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Din copilărie n-am fost la fel 
Cum erau altii- n-am văzut la fel 
Cum vedeau alții - dorul arzător 
N-am adăpat la același izvor - 
Nici patimile nu mi le-am luat 
Din același loc - nu mi-am deșteptat 
Inima pe același cânt vrăjit - 

Și tot ce-am iubit - singur am iubit. 
Atunci - în copilărie - s-a smuls, 
Cu Zorile unei vieți de tumult, 
Din abise de rău și de bine, 
Misterul care încă mă ține - 

Din fântână sau apă adâncă, 

Din a muntelui roșie stâncă, 

Din soarele-ncingându-mi o vie 
Nuanţă de toamnă aurie - 

Din fulgerul pe un cer neguros, 
Pe lângă mine gonind fioros, 

Din tunete și din vifor turbat 

Si din norul care chip a luat 
(Când bolta-n rest era azurie) 

De demon - așa-mi apărea mie.! 


1 Edgar Allan Poe, Poezie-Dramă, traducere de Liviu Cotrău, Editura Institutul 
European, 2001. 
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1. 


— Eu sunt băiatul cel nou! 

Merse apăsat până în mijlocul încăperii, unde rămase 
nemișcat, iar zăpada de pe pantofii imenși de sport se 
transformă în mici băltoace pe podea. Își ţinea picioarele bine 
înfipte în pământ, depărtate, cu genunchii în x, apoi întinse 
mâinile din nou și repetă: 

— Eu sunt băiatul cel nou! 

Avea capul ras într-o parte. Chiar de deasupra urechii drepte, 
o coamă de păr negru ca pana corbului fusese pieptănată peste 
creștetul capului, lipită de ţeasta lui rotundă, și se termina în 
linie dreaptă la câţiva centimetri mai sus de umărul stâng. O 
șuviţă rebelă îi acoperea ochiul, asemenea unei curele de piele. 
Ținea buzele țuguiate, în formă de U, cu un zâmbet amar, 
încercând, iar și iar, să-și sufle la loc o șuviţă din breton. Geaca 
matlasată de iarnă, numărul cincizeci și șase, îi era prea largă la 
talie, cu o jumătate de metru prea lungă și cu treizeci de 
centimetri în plus la mâneci, pe care le suflecase ca pe niște 
manşete uriașe. Jos la picioare, pantalonii stăteau adunaţi în 
cute. Dar, după ce reuși cu oarecare dificultate să-și deschidă 
geaca, se vedea că pantalonii stăteau să-i plesnească în dreptul 
pulpelor, atât erau de strâmţi. 

Încăperea era mare, dar băiatul se gândi că nu putea fi 
cameră de zi și nici salon. Nu exista nici televizor acolo. De-a 
lungul unui perete erau un blat mare de bucătărie, o chiuvetă 
pentru vase și un aragaz, dar nu mirosea a mâncare. Adulmecă 
aerul și-și dădu seama că sigur mai era o bucătărie în casă. O 
bucătărie în adevăratul sens al cuvântului. Incăperea asta era o 
cameră de zi, cu pereții plini de desene, iar din tavan, care era 
mai înalt ca de obicei, atârnau ornamente cu figurine mici de 
lână pe care le făcuseră probabil copiii. Deasupra capului său, 
dădea din aripi un pescăruș gri cu alb, confecţionat din carton și 
aţă, cu un cioc roșu ca sângele care se desprinsese puțin, 
atârnând asemenea unui dinte care se mai ţine într-un un fir 
subţire. Se întinse după el, dar nu ajungea, așa că înșfăcă un 
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puișor de Paști făcut din carton de ou și ornat cu pene galbene. 
II dădu jos, îi smulse toate penele și aruncă pe jos cartonul. 

In dreptul celor două ferestre mari cu gratii era o masă mare 
de lucru la care stăteau patru copii; aceștia se opriră din ceea ce 
făceau. Se holbau la nou-venit. Cel mai mare dintre ei, o fetiţă în 
vârstă de unsprezece ani, îl măsura sceptică din priviri, din cap 
până în picioare. Doi băieţi care păreau gemeni, cu părul alb ca 
neaua și cu pulovere identice, chicoteau, șușoteau și se arătau 
unul pe altul. O fetiță roșcată, de vreo patru sau cinci ani, 
înmărmuri îngrozită preț de câteva secunde, apoi se dădu încet 
jos de pe scaunul ei și alergă repejor spre singurul adult din 
încăpere, o femeie rotunjoară, care o luă imediat în brațe 
mângâindu-i buclele ca s-o liniștească.. 

— Acesta este noul băiat, spuse ea. Il cheamă Olav. 

— Tocmai asta am spus și eu, zise Olav supărat. Eu sunt 
băiatul cel nou. Ești măritată? 

— Da, îi răspunse aceasta. 

— Doar copiii ăștia locuiesc aici? 

Era vădit nemulțumit. 

— Nu, știi deja lucrul ăsta, îi răspunse doamna, cu un zâmbet. 
Mai sunt alți șapte copii aici. Cei trei de acolo..., spuse ea 
arătând înspre masă și le aruncă o privire dură, dar băieţii nu se 
lăsară impresionați. 

— Și ea cine e? Ea nu locuiește aici? 

— Nu, aceasta este fiica mea și este aici doar astăzi. 

Ea zâmbi atunci când fetiţa își lipi faţa de gâtul ei și se prinse 
mai bine de ea. 

— Am înţeles. Ai mulţi copii? 

— Trei. Fetiţa este cea mai mică. O cheamă Amanda. 

— Ce nume de fiţe! Oricum, m-am gândit eu că ea e cea mai 
mică. Ești prea bătrână ca să mai faci copii. 

Femeia râse. 

— Ai perfectă dreptate. Acum sunt prea bătrână. Ceilalţi doi 
copii ai mei sunt aproape adulţi acum. Nu vrei să o saluţi pe 
Jeanette? Suntem cam de-o vârstă. Și pe Roy-Morgan? El are opt 
ani. 

Roy-Morgan nu părea deloc entuziasmat să facă cunoștință cu 
noul băiat. Se foi pe scaunul lui și aruncă o privire 
demonstrativă, plină de dispreţ, către tovarășii lui. 
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Jeanette se încruntă, se lipi cu spatele de spătar și se prinse 
cu mâinile de șezutul scaunului în timp ce Olav se apropie de ea 
cu mâna întinsă. Avea mâna umedă, plină cu zăpadă topită. 
Inainte de a ajunge în faţa ei și înainte ca ea să schiţeze vreun 
gest de a-i da mâna, el făcu o reverență și declară solemn: 

— Olav Håkonsen. Îmi pare bine de cunoștință! 

Jeanette se lipi și mai tare de scaun și își trase genunchii până 
la bărbie. Băiatul încercă să-și lase mâinile în jos, dar constituţia 
sa și hainele nu-l lăsară să-și ducă gestul până la sfârșit. 
Ramase cu braţele depărtate, ca un omuleț Michelin. Postura 
agresivă dispăruse, iar el nu-și mai ţinea picioarele depărtate. 
Acum genunchii i se atingeau chiar sub pulpele groase, iar 
vârfurile picioarelor, cu acei pantofi enormi, erau îndreptate 
spre interior. 

Băieţii înmărmuriră. 

— Știu de ce nu vrei să mă saluţi, spuse Olav. 

Femeia își duse copilul mai mic într-o altă cameră. Când se 
întoarse, o zări pe mama lui Olav prin ușa întredeschisă. Mama 
și fiul semănau izbitor: același păr negru, aceeași formă a gurii. 
Femeia avea gura lată, cu buza de jos ieșită în evidenţă, 
deosebit de moale și umedă, de un roșu-aprins, nicidecum 
uscată și crăpată, așa cum te-ai fi așteptat în această perioadă a 
anului. Buza aceea îi dădea băiatului un aer copilăros, pe când 
asupra mamei avea efectul opus, mai ales pentru că din când în 
când își scotea limba, la fel de roșie, ca să-și umezească buzele. 
In afară de buze, ceea ce atrăgea cel mai tare atenţia erau 
umerii, care coborau către trunchi printr-o linie curbată, apoi la 
șoldurile incredibil de late, cu pulpe groase, care se sprijineau 
pe niște gambe foarte subţiri. Constituţia ei era mai evidentă în 
cazul fiului ei, desigur, pentru că paltonul pe care-l purta avea 
măsura potrivită. Cealaltă femeie încercă să se uite în ochii ei, 
dar nu reuși. 

— Știu foarte bine de ce nu vrei să mă saluţi, reluă Olav. Sunt 
atât de urât și de gras. 

Propoziția fu rostită fără urmă de indignare, iar băiatul își 
păstră pe buze zâmbetul discret de mulţumire pentru 
descoperirea făcută, ca și cum ar fi găsit rezolvarea unei 
probleme dificile care i-a răpit doisprezece ani din viaţă. Se 
întoarse brusc și, fără să o privească pe directoarea casei 
sociale, o întrebă unde urma să locuiască. 
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— Mă poţi duce la camera mea, te rog? 

Femeia îi întinse mâna în semn de salut. Dar în loc să întoarcă 
gestul, el făcu o plecăciune, cu mâna elegant întinsă într-o 
parte, și spuse: 

— Doamnele primele! 

Apoi o urmă cu mersul lui legănat la etajul unu. 

(E 

Era așa de mare, încât mi-am dat seama că ceva nu era în 
regulă. Când mi l-au pus în brate, nu am simtit nici bucurie, nici 
tristete, ci doar slăbiciune. M-am simtit fără forță, de parcă mi s- 
ar fi pus în brate o greutate prea mare pentru puterile mele. Au 
încercat să mă consoleze, zicând că totul era perfect normal, că 
era doar un copil mare. 

Atât de mare?! Era normah Încercase careva dintre ei să 
nască un uriaș de 5 kilograme și 340 grame? Deja depășisem 
termenul cu trei săptămâni, știam asta, dar doctorul și-a 
menținut punctul de vedere că asta nu era o problemă. De 
parcă ar fi avut de unde să știe el. Am știut exact când s-a 
născut. Într-o marti seară, atunci când am cedat în fata lui doar 
ca să evit alte probleme, atunci când mi se făcuse atât de 
teamă de izbucnirile lui, încât n-am mai putut rezista. Și nu s-a 
întâmplat doar atunci. Pentru că există așa de mult alcool în 
casă. El a murit într-un accident rutier a doua zi, miercurea. Din 
Ziua aceea niciun bărbat nu s-a mai apropiat de mine, după 
nașterea acestui băiat grăsuț și zâmbitor. E adevărat! Zâmbea 
când s-a născut. Deși doctorul spune că era doar o grimasă, eu 
știu că a fost un zâmbet. Și astăzi are același zâmbet. Cea mai 
bună armă pe care o deține. N-a mai plâns de când avea un an 
și jumătate. 

MI-I aşezaseră pe abdomen. O masă uriașă de carne, care își 
deschidea ochii ușurel, căutându-mi vorace sfârcul cu gurita 
deschisă. Persoanele în halate albe râdeau și îl băteau ușurel pe 
funduleț. Ce flăcău strașnic! 

o... 

Opt copii și doi adulţi erau așezați la o masă ovală. Șapte 
dintre copii spuneau rugăciunea împreună cu adulţii. Băiatul 
nou-sosit avusese dreptate - încăperea în care intrase prima 
dată nu era bucătăria. 

Bucătăria se afla în mijlocul vilei renovate, construită pe la 
sfârșit de secol XX. Fără-ndoială că aici fusese o cămară atunci 
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când casa era nouă. Era plăcută, cu un aer intim, cu dulapuri 
albastre și covoare de iută pe podele. Ceea ce făcea încăperea 
foarte diferită de o casă obișnuită, exceptând cârdul numeros de 
copii, erau listele cu atribuţiile fiecăruia. Listele fuseseră agăţate 
pe o tablă mare de lângă intrarea ce ducea spre camera de zi. 
Mici fotografii cu angajaţii erau așezate în dreptul numelor. 
Băiatul descoperi, astfel, că fotografiile erau necesare, pentru că 
nu toți copiii știau să citească. 

— Hmm, nu știu să citească, spuse el dispreţuitor. Dar 
niciunul de aici nu are sub șapte ani! 

Nu primi drept răspuns decât un zâmbet prietenos din partea 
doamnei distinse și isteţe, despre care știa că este directoarea 
instituţiei. 

— Nu se numește directoare, declară el. Se numește director 
indiferent de sex, tot așa cum se spune profesor, chiar dacă te 
referi la o femeie. 

— Cred că directoare este mult mai drăguţ, insistă femeia. 
Dar îmi poţi spune Agnes. Așa mă numesc. 

Agnes nu era acolo încă. Adulții care stăteau la masă erau 
mult mai tineri decât ea. Bărbatul avea o grămadă de coșuri, 
femeia era destul de frumoasă, cu păr blond și lung împletit 
foarte drăguţ, începând din creștetul capului și prins la capăt cu 
o panglică roșie de mătase. Bărbatul se numea Christian, iar 
femeia, Maren. Cântau un cântecel în timp ce se ţineau de 
mâini. Dar el nu voia să intre în joc. 

— Nu trebuie să cânți dacă nu vrei, spuse Maren pe un ton 
foarte dulce. 

Apoi începură să mănânce. 

Jeanette, fata care refuzase să-l salute dimineaţa, era așezată 
lângă Olav. Și ea era puţin grasă, avea un păr negru, sârmos, de 
pe care elasticul aluneca tot timpul. Protestase că nu voia să 
stea lângă Olav, dar Maren îi retezase orice pornire rebelă. Se 
ferea cât putea de el, stând pe marginea scaunului, ceea ce 
însemna că Roy-Morgan îi dădea încontinuu coate, văicărindu-se 
că va lua lăţei. De partea cealaltă a lui Olav stătea Kenneth. El 
avea șapte ani și era cel mai mic din casă. Se lupta cu untul și 
reuși să strice o felie de pâine. 

— Tu ești chiar mai neîndemânatic decât mine, spuse Olav 
împăciuitor, luă o nouă felie, o unse frumos cu unt și o puse pe 
farfuria lui Kenneth. Ce vrei să pui pe ea? 
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— Dulceaţă, șopti Kenneth, vârându-și mâinile sub pulpe. 

— Dulceaţă, prostuţule! Atunci nu îţi mai trebuie și unt. 

Olav luă o altă felie, puse o lingură mare de dulceaţă de afine 
în mijlocul ei și o întinse încetișor cu lingura. 

— Poftim! 

Trânti felia pe farfurie și o luă înapoi pe cea cu unt, căutând 
ceva cu privirea. 

— Unde este zahărul? 

— Nu e nevoie de zahăr, răspunse Maren. 

— Vreau să pun zahăr pe felia mea! 

— Nu este sănătos. Noi nu mâncăm așa aici. 

— Tu știi cât zahăr conţine dulceaţa aia pe care o îndeasă în 
el prostuţul ăsta? 

Ceilalţi copii făcură liniște ca să urmărească scena. Kenneth 
era roșu ca focul și se opri din mestecat, deși avea gura plină de 
pâine cu dulceaţă. Maren se ridică de la locul ei. Christian voia 
să spună ceva, dar Maren înconjură masa și se aplecă deasupra 
lui Olav. 

— Atunci poţi să mănânci și tu dulceaţă, spuse ea pe un ton 
prietenos, pentru că nu conţine zahăr. Uită-te aici! 

Se întinse după borcan, dar băiatul i-o luă înainte și cu o 
mișcare extrem de rapidă, deși nu te-ai fi așteptat din partea lui 
la o asemenea viteză, înșfăcă borcanul. Se ridică brusc 
răsturnându-și scaunul și îl azvârli de-a lungul camerei. Borcanul 
se izbi cu o bubuitură puternică de ușa frigiderului. Lovitura veni 
cu un zgomot puternic, dar, ca printr-un miracol, conţinutul nu 
se vărsă. Înainte să-l oprească cineva, Olav se duse la bufet și 
smulse de acolo cutia mare cu zahăr. 

— Aici este zahărul, urlă el. Aici este nenorocitul ăsta de 
zahăr! 

Smulse capacul cutiei și-l trânti de pământ. Apoi băiatul se 
năpusti ca o vijelie printr-un nor de zahăr. Jeanette izbucni în 
râs. Kenneth plângea. Glenn, care avea paisprezece ani și căruia 
deja îi apăruseră tuleie negre pe buza superioară, bombăni că 
Olav era un idiot. Raymond, în vârstă de șaptesprezece ani, un 
vulpoi bătrân care trata totul cu calm și stoicism, își luă farfuria 
și dispăru. Anita, o fată de șaisprezece ani, dispăru după el. Roy- 
Morgan îi luă mâna fratelui său geamăn, Kim-Andre, cuprins de 
fericire și exaltare. Șovăitor, se uită la Jeanette și începu și el să 
râdă. 
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Borcanul de zahăr era gol. Olav voia să-l trântească de 
pământ, dar fu oprit în ultima clipă de Christian, care îi prinse 
mâna ca într-o menghină. Olav ţipă în încercarea de a se 
elibera, dar Maren ajunse la el și-l prinse în braţe. Băiatul avea o 
forță incredibilă pentru cei doisprezece ani ai săi, dar după 
câteva minute fata simţi că el începuse să se calmeze. In tot 
răstimpul acesta, ea îi vorbi încet, șoptit la ureche. 

— Așa, așa. Liniștește-te acum. Totul e în regulă. 

Christian, când văzu că Maren îl potolise pe băiat, îi duse pe 
ceilalți copii în camera de zi. Kenneth vomitase ceea ce 
mâncase. Pe farfuria lui zăcea o grămăjoară de pâine 
amestecată cu lapte și afine. Incercase să ia farfuria cu el atunci 
când ieșiseră toți copiii. 

— Las-o acolo, sugeră Christian. la una dintre feliile mele! 

Imediat după ce copiii au plecat, Olav se calmă de tot. Maren 
slăbi strânsoarea treptat, iar el alunecă încet pe jos, greu ca un 
sac de cartofi. 

— Eu mănânc pâinea doar cu zahăr, bombăni el. Mama îmi 
spune că e OK. 

— Atunci îţi propun ceva, răspunse Maren, așezându-se lângă 
el, cu spatele la frigiderul distrus. Atunci când ești cu mama, 
mănânci ceea ce obișnuiești tu să mănânci, dar cât timp ești la 
noi, va trebui să mănânci ceea ce mâncăm și noi. Nu ţi se pare 
corect așa? 

— Nu. 

— Poate că nu ești de acord, dar, din păcate, așa va fi de 
acum înainte. Aici există câteva reguli pe care trebuie să le 
respectăm cu toţii, altfel nu ar fi tocmai corect faţă de ceilalţi 
copii. Nu ești de acord cu mine? 

Băiatul nu-i răspunse, absorbit de propriile gânduri. Cu un 
gest blând, ea își puse o mână pe piciorul lui gros. El o lovi 
instantaneu peste mână. 

Nu mă atinge, pe toți dracii! 

Ea se ridică încet și rămase în picioare, privindu-l de sus. 

— Vrei să mănânci ceva înainte să strâng masa? 

— Da, șase felii de pâine cu zahăr. 

Zâmbind ușor, Maren ridică din umeri și începu să acopere 
mâncărurile cu folie de plastic. 

— O să merg la culcare mort de foame în coșmelia asta 
blestemată sau cum? 
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Acum o privi fix în ochi, pentru prima dată. Ochii lui erau 
complet negri, două găuri în faţa lui durdulie. Fetei i se păru 
atunci că ar fi putut fi un băiat frumos, dacă nu ar fost atât de 
gras. 

— Nu, Olav, nu trebuie să te culci flămând. Tu ai făcut 
alegerea asta. Nu primești pâine cu zahăr, nici acum, nici mâine, 
nici altă dată. Dar vei muri de foame dacă aștepți până când ne 
vom da noi bătuţi. Înţelegi? 

Nu-i venea să creadă că Maren era atât de calmă. Era uimit că 
ea nu cedase. Nu putea concepe că va merge înfometat la 
culcare. O secundă chiar se gândi că n-ar fi chiar așa de rea o 
felie de pâine cu salam, dar aproape instantaneu alungă acest 
gând. Se ridică opintindu-se în picioare și gâfâind din cauza 
efortului. 

— Sunt atât de gras că nici nu pot să mă ridic în picioare, 
bombăni el și se duse spre cameră. 

— Hei, Olav! 

Maren stătea cu spatele la el, studiind locul în care fusese 
lovit frigiderul. El se opri fără să-și întoarcă faţa spre ea. 

— A fost foarte drăguţ din partea ta să îl ajuţi pe Kenneth cu 
felia de pâine. Este așa de mic și de gingaș! 

Băiatul de doisprezece ani ezită o secundă, apoi se întoarse 
încet. 

— Câţi ani ai? 

— Douăzeci și șase. 

— Aham. 

Olav se duse la culcare flămând. 

(E 

Raymond sforăia tare, exact ca un om mare. Camera era 
mare și, în lumina slabă care pătrundea înăuntru, Olav desluși 
un poster uriaș cu Rednex, deasupra patului său. In colț era o 
motocicletă demontată și pe biroul lui Raymond era o 
harababură de manuale, ambalaje, benzi desenate și scule. 
Biroul lui Olav era complet gol. 

Așternutul de pat era curat și puţin cam aspru, mirosind bine, 
dar nefamiliar, cu un iz oarecum floral. În plus, era mult mai 
frumos decât cel pe care îl avea acasă. Feţele de pernă și plicul 
pentru plapumă aveau același motiv, iar cearșaful era albastru 
uniform, exact de aceeași nuanţă cu unele mașini din model. 
Acasă nu avusese niciodată un set complet de așternuturi. 
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Draperiile se mișcau în bătaia vântului care pătrundea prin 
fereastra întredeschisă. Olav își dădu seama că era obișnuit cu 
un dormitor încălzit, iar acum, chiar dacă avea pijamale noi și o 
pilotă călduroasă, tot îi era frig. li era și foame. 

— Olav! 

Sigur e directoarea. Sau dacă nu ea, atunci Agnes. Îi striga în 
șoaptă prin ușa crăpată: 

— Dormi? 

El se întoarse către perete fără să-i răspundă. 

Pleacă! Dispari! îi striga el în mintea lui, dar asta nu avu 
niciun efect. Ea se așezase deja pe marginea patului lui. 

— Nu mă atinge! 

— Nu te voi atinge, Olav. Vreau doar să-ţi vorbesc puţin. Am 
auzit că te-ai cam supărat la cină. 

Niciun răspuns din partea lui. 

— Trebuie să înţelegi că nu putem să le permitem copiilor să 
se comporte astfel. Gândește-te cum ar fi dacă toţi cei opt copii 
ar arunca mereu cu zahărul sau cu dulceata în perete. 

Ea râse încet cu o voce cântată. 

— Așa ceva nu trebuie să se întâmple niciodată! 

Nici de data aceasta Olav nu-i răspunse. 

— Ti-am adus niște mâncare. Trei felii. Brânză și cârnaţi și un 
pahar cu lapte. Ți le las aici, lângă pat. Dacă vrei să mănânci, 
atunci e în regulă, dar dacă nu, atunci te rog să le arunci la 
gunoi dimineaţa devreme, fără să te vadă cineva. Atunci nimeni 
nu va ști dacă ai mâncat sau nu. E bine așa? 

Băiatul se mișcă puţin, apoi se întoarse brusc. 

— Tu ai fost cea care a hotărât ca eu să locuiesc aici? o 
întrebă el indignat, cu voce tare. 

— Șșșș, încercă ea să-l liniștească. O să-l trezești pe 
Raymond! Nu, știi foarte bine că nu decid eu astfel de lucruri. 
Sarcina mea este să am grijă de tine cum trebuie, împreună cu 
ceilalți adulți. Totul va fi bine, deși sunt sigură că îţi va fi dor de 
mama ta. Dar vei putea să o vizitezi deseori, să nu uiţi asta. 

El se ridică în capul oaselor în pat, semănând cu un demon 
gras în lumina difuză - părul negru ca pana corbului, tuns 
aiurea, gura larg deschisă, de un roșu strălucitor, chiar și în 
lumina nopţii. Fără să vrea, își cobori privirea asupra mâinilor 
lui, care păreau să fie ale unui băiețel. Nu erau foarte mici, dar 
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pielea era foarte catifelată. În mâini strângea cu putere două 
mașinuţe de pe plicul pilotei. 

Doamne, se gândi ea. Acest monstru are doar doisprezece 
ani. Doisprezece ani! 

— De fapt, spuse el privind-o ţintă în ochi, tu ești gardianul 
închisorii mele. Asta este o închisoare împuţită! 

In momentul acela, directoarea Casei de Copii „Soarele 
Primăverii”, singura instituţie pentru copii și adolescenți din 
Oslo, a întrezărit ceva ce nu mai văzuse niciodată în cei 
douăzeci și trei de ani de experiență în domeniul asistenţei 
sociale pentru minori. Pe sub sprâncenele negre și subțiri, ea 
recunoscu o expresie foarte des întâlnită la acei adulţi ai căror 
copii fuseseră luaţi de către oficialități și care dădeau vina pe ea 
pentru toată tevatura birocratică prin care treceau. Dar Agnes 
Vestavik nu mai văzuse privirea aceasta la un copil. 

Era plină de ură. 

o... 

M-au externat de la spital, după ce mă liniștiseră. Totul era 
perfect normal, era un copil puțin mai mâncăcios, și asta pentru 
că era un băiat mare și sănătos. M-au trimis acasă după trei zile, 
în apartamentul meu gol. De la serviciul social mi-au dat bani 
pentru un pătuț, un leagăn și câteva hăinuțe de copii. O femeie 
m-a vizitat de câteva ori și i-am surprins privirea pe când 
cerceta colțurile și pe urmă mințind că are nevoie la baie. Voia 
doar să verifice dacă păstrez curăţenia, de parcă asta ar fi fost 
vreodată o problemă pentru mine. Toată ziua frec și deretic. In 
permanență la mine miroase a dezinfectant. 

El acaparează cumva tot locul din apartament. Nu știu cum, 
dar din prima seară mi s-a părut că el considera acest 
apartament ca fiind mai întâi al lui, apoi al mamei lui. Nopțile lui. 
Nu plângea niciodată, scotea doar așa, niște sunete. Unii ar fi 
spus că plânge, dar nu era așa, pentru că nu vărsa niciodată 
lacrimi. În putinele dăti când chiar a plâns mi-a fost, de fapt, 
foarte ușor să-l calmez, adică atunci când îi era foame. li 
împingeam sfârcul în gură și atunci tăcea. Dacă nu, făcea 
tărăboi cu urlete, proteste și se zvârcolea până când îşi smulgea 
hainele de pe el. Invadase întreg apartamentul în așa măsură 
încât uneori eram nevoită să plec. Il puneam în baie, acolo unde 
izolatia este cea mai bună, îl priponeam bine în leagăn. Pentru 
siguranță, îl înconjuram cu perne pe toate părțile. Avea doar 
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câteva luni, deci i-ar fi fost imposibil să se dezlege din scaun. 
Atunci ieșeam, mergeam în centru, beam o cafea, citeam o 
revistă, intram în câteva magazine. Când și când mai aprindeam 
o țigară, deși reușisem să mă las de fumat pe perioada sarcinii 
și știam că nu trebuie să fumez atâta timp cât alăptez. Dar câte 
o țigară când și când nu poate dăuna. Cu toate acestea, aveam 
mustrări de conștiință după aceea. 

Plimbările mele s-au terminat brusc după cinci luni. Nu 
lipsisem mult, cel mult două ore poate. Maxim. Când am ajuns 
acasă, era o liniște mormântală. Am deschis ușa de la baie și el 
zăcea acolo nemișcat, fără viață, pe jumătate ieșit din scaun și 
cu centura înfășurată în jurul gâtului. Cred că mi-a luat câteva 
secunde ca să mă dezmeticesc și să-l scot de acolo. Tusea și 
fornăia, era albastru la față. Am plâns din toată inima în timp ce 
ÎI scuturam și treptat și-a revenit la normal. Atâta doar că tăcea. 

L-am strâns tare la pieptul meu și pentru prima dată am simtit 
că-l iubesc. Copilul meu avea cinci luni și nu simțisem nimic 
pentru el până atunci. Totul a fost anormal încă de la bun 
început. 

o... 

Era târziu. Băiatul era mult mai rău decât își imaginase. 
Răsfoia raportul medicului psihiatru, deși în starea ei de spirit nu 
înţelegea prea multe. Cunoștea cuvintele. Erau aceleași pentru 
toți copiii, doar cu mici variaţiuni de terminologie sau în 
combinații diferite. „Deficiențe majore în îngrijirea care i-a fost 
acordată pe o perioadă lungă de timp”. „Mama - incapabilă să-l 
apere de copiii care-l hărțuiesc”. „Copilul este ușor influentabil”. 
„Băiatul are performanțe școlare modeste”. „Băiatul oscilează 
între un comportament fără limite, agresiv și un comportament 
paternal, grijuliu și aproape cavaleresc fată de mama lui și alti 
adulţi, ceea ce în mod evident susține ipoteza unei afecțiuni 
psihice de dezvoltare cauzate prin neglijență”. „Prin lipsa 
controlului impulsurilor poate deveni foarte periculos pentru cei 
din jur, dacă nu ajunge într-un mediu unde există siguranța, 
ordinea și organizarea de care are atâta nevoie”. „Băiatul îi 
întâmpină pe ceilalți copii cu un comportament specific adulţilor, 
ceea ce îi sperie, el este respins, ceea ce degenerează într-un 
comportament agresiv, antisocial”. 

La acest cămin veneau doar cele mai dificile cazuri. Copiii 
care, dintr-un motiv sau altul, nu pot locui la părinţii lor biologici, 
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în Norvegia sunt plasați în astfel de cămine cu asistenţi 
maternali. Așa merg lucrurile. Era foarte simplu să găsești astfel 
de case pentru bebeluși, era puţin mai greu dacă era vorba 
despre copii mici, aproximativ până când copiii ajungeau la 
școală. Apoi brusc devenea foarte dificil pentru copiii mai mari 
să fie plasați undeva. Dar se găsea o soluție până la urmă. Cu 
excepţia celor mai răi, a celor care erau extrem de dificili, foarte 
afectați sau așa de distruși de viaţă și de părinţii lor 
incompetenți, încât nu te-ai fi așteptat de la nicio familie 
obișnuită să facă față provocării. Acești copii ajungeau la Agnes. 

Căscă pe înfundate și își masă mușchii înţepeniţi de pe 
spinare. Poate că Olav se va obișnui. Oricum ea nu a renunţat 
niciodată la vreun copil. In plus, la drept vorbind, el nu era cea 
mai dificilă problemă pe care trebuia să o rezolve în momentul 
respectiv. Se chinui să-și găsească o poziţie mai confortabilă, 
dar nu reuși, apoi puse hârtiile lui Olav jos într-un sertar, după 
care luă alt dosar. O mapă cu copertă de carton conţinând cinci 
foi, pe care le citi și le privi îndelung. Într-un final, închise 
dosarul, oftă adânc și-l închise la loc cu mare atenţie. Cheia juca 
puţin în broască, dar până la urmă izbuti. Se simțea obosită și 
amorțită atunci când se ridică de pe scaun. Apoi ridică un 
ghiveci de pe o bibliotecă de lângă fereastră și puse cheia la 
locul ei. O secundă rămase pe gânduri, privind pe geam. 

Grădina întotdeauna părea mai mare noaptea. Lumina lunii 
arunca umbre albăstrii peste zăpada spulberată. Chiar jos, 
înspre drum, aproape de un gard jos de plasă, era bicicleta lui 
Glenn. Oftă și hotărî în sinea ei ca data viitoare să-l ia mai tare 
pe Glenn. Nimeni nu are voie să meargă cu vechitura aia, mai 
ales că îi spusese lui Christian cu două zile înainte să închidă 
bicicleta în pivniţă. Fie nu a făcut cum i s-a spus, fie Glenn a 
spart ușa de la pivniţă. Nici nu știa ce ar fi mai rău: să aibă un 
angajat delăsător sau un tânăr completamente insubordonat? 

Se simțea curent de la geamul vechi, care nu se închidea 
perfect. Mai întâi avuseseră pe lista de priorităţi schimbarea 
geamurilor de la primul etaj, acolo unde copiii petreceau cea 
mai lungă parte a zilei. Doar Dumnezeu știa când va veni rândul 
și cabinetului ei. Oftă încetișor și se îndreptă către ușă, chiar 
dacă fără prea mare chef, dată fiind tensiunea dintre ea și soțul 
ei. Dar corpul îi tânjea după somn. In cel mai fericit caz, el se 
culcase deja. 
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Înainte de a pleca, intră din nou în camera lui Olav și, dacă nu 
avea degeaba un sfert de secol de experienţă cu copiii, ar fi 
putut să jure că doarme, chiar dacă de-abia desluși conturul 
trupului imens din pat. Băiatul respira uniform și liniștit, iar ea îl 
înveli încetișor cu pilota, apoi ieși, închizând ușa încet în urma 
ei. Zâmbi în sinea sa pentru că mâncarea și laptele dispăruseră. 
Ea își respectă partea de înțelegere și nu se atinse de farfuria 
lui. 

În camera de zi, Christian era cu picioarele pe masă și pe 
jumătate adormit. Maren stătea cu picioarele adunate sub ea, 
așezată pe un scaun minuscul, și citea un roman poliţist. Când 
directoarea intră, din reflex picioarele lui Christian căzură cu un 
bubuit pe podea. Ar fi putut pleca de o oră și mai bine, dar îi era 
prea lene. 

— Ca să fiu sinceră, este greu să îi înveţi bunele maniere pe 
tineri, dacă tu însuţi nu te comporţi ca atare, rosti ea, uitându-se 
la studentul care făcea ture de seară și de noapte, cu jumătate 
de normă. Am crezut că am căzut de acord ca bicicleta lui Glenn 
să fie pusă bine și încuiată! 

— Oh, la naiba! Am uitat! 

Era vizibil jenat și începu să-și zgândăre un coș imens de pe 
nara stângă. 

— Ascultă-mă, Christian, spuse directoarea și se așeză lângă 
el, cu spatele drept și cu genunchii lipiţi. Aceasta este o 
instituţie condusă de Armata Salvării, iar noi facem tot ce putem 
să îndepărtăm obiceiurile oribile pe care le au copiii. De ce îţi 
este așa de greu să respecţi faptul că doresc să fiu scutită de 
toate înjurăturile astea? Nu înţelegi că mă insulți ori de câte ori 
spui vorbe din acestea? Copiii sunt mici, pe când tu ești om în 
toată firea și ar trebui să fii mai responsabil. Nu pricepi? 

— Îmi cer scuze, mormăi el repede pe un ton supus, iar coșul i 
se sparse exact atunci. Puroiul ţâșni și el își privi fascinat 
degetul. 

— Doamne ferește! șuieră Agnes și dădu să plece. 

În timp ce își lua paltonul pe ea, se întoarse spre Maren care, 
neafectată de mica discuţie aprinsă dintre cei doi, se cufundase 
mai adânc în lectură. 

— Trebuie să avem o ședință, doar noi două în curând, spuse 
ea, privindu-l fugitiv pe Christian care se minuna în continuare 
de cât puroi poate să încapă într-un coș. Trebuie să vorbim 
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despre planificarea orelor de supraveghere pentru februarie și 
martie. Poţi să vii cu o propunere în acest sens? 

— Înâm, aprobă Maren, și-și ridică privirea din carte pentru o 
clipă. Sigur. 

— Ar fi bine dacă ai putea s-o faci în seara asta, ca să putem 
vorbi despre ea mâine după-amiază. 

Maren, zâmbi și dădu aprobator din cap. 

— S-a făcut, Agnes. Va fi gata până mâine după-amiază. E în 
regulă. Noapte bună! 

— Noapte bună și vouă! 
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2. 


Era o vilă superbă. Chiar dacă banii alocaţi restaurării nu au 
permis o lucrare mai amplă, cel puţin ferestrele cu câte 8 ochiuri 
fuseseră înlocuite cu ferestre duble, cu bare de aluminiu în 
formă de H. Casa cu turnuri domina întreg domeniul de aproape 
patruzeci de ari. Pereţii exteriori erau bej, cu decoraţiuni din 
lemn vopsite cu verde, aducând puţin cu stilul elveţian. Două 
niveluri întregi ale clădirii fuseseră reîmpărţite în urmă cu cinci 
ani, astfel încât acum, la parter, se aflau două camere de zi, o 
sală de ședințe, o bucătărie, o baie, o spălătorie și o încăpere 
destinată bibliotecii, dar care servea mai degrabă ca arhivă. La 
etaj făcuseră șase dormitoare pentru copii, dar unele dintre ele 
aveau paturi duble, unele erau pentru o singură persoană. 
Acestea din urmă erau uneori folosite drept camere de făcut 
teme sau camere de zi. In plus, mai exista o cameră destinată 
angajaţilor. Chiar la capătul coridorului din dreapta scărilor se 
afla cabinetul directoarei, iar pe partea opusă era o baie 
generoasă cu cadă, o cabină mică de duș și un scaun de toaletă. 
In afară de cele două etaje bine administrate mai erau o pivniţă 
spațioasă și un pod imens și înalt. După ultima verificare de la 
Inspectoratul pentru Situaţii de Urgenţă, în urmă cu câţiva ani, 
au fost instalate scări de evacuare la fiecare fereastră din 
capetele coridorului și frânghii pentru ieșire de urgenţă în 
fiecare dormitor. 

Copiii erau înnebuniţi după exerciţiile de evacuare în caz de 
incendiu, cu excepţia lui Kenneth și a lui Olav. Kenneth se 
pusese în mijlocul coridorului, plângând și agăţându-se de 
extinctorul de pe perete. Olav stătea cu picioarele depărtate, 
dar buza de jos era mai lăsată decât de obicei. 

— La dracu’, așa ceva nu fac, spuse el enervat la culme. Al 
naibii să fiu dacă o să cobor pe sfoară. 

— Atunci coboară pe scara extensibilă, Olav, îl îndemnă 
Maren. Este mai ușor să cobori pe acolo. Și nu este permis să 
înjuri. Eşti aici deja de trei săptămâni și o să îţi pierzi toți banii 
de buzunar dacă mai continui în ritmul ăsta! 

— Haide, Olav. 
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Terje era cel care îl împingea de la spate. Terje avea treizeci 
și ceva de ani și, conform hărtiilor, era director adjunct. 

— Am să cobor chiar în faţa ta, adică tu vei cobori deasupra 
mea, oarecum. Deci dacă vei cădea, atunci eu te voi prinde, OK? 

— Pe naiba! spuse Olav și se dădu un pas îndărăt. 

— Pariez pe zece coroane că idiotul n-are curaj, strigă Glenn 
din afara ferestrei, unde se cățărase de patru ori deja. 

— Și ce vei face dacă izbucnește focul? întrebă Terje. O să 
rămâi înăuntru și o să te arzi? 

Olav îi întoarse o privire plină de venin. 

— Nu-ţi bate tu capul! Mama locuiește într-un bloc din beton. 
Aș putea, de exemplu, să mă mut acolo. 

Terje renunţă, dădu dezaprobator din cap și o lăsă pe Maren 
să-l preia pe încăpăţânatul ăla de băiat. 

— De ce îţi este teamă de fapt? îl întrebă ea făcându-i semn 
să intre în camera lui. 

O urmă abia târându-și picioarele. 

— Nu-mi este frică! 

Se aruncă pe pat cu atâta forță, încât acesta scârțâi de parcă 
ar fi fost pe punctul de-a se rupe. Maren se întrebă oare cât de 
solidă era mobila, înainte de a se așeza lângă Olav. 

— Dacă nu-ţi este frică, atunci ce te oprește? 

— Pur și simplu nu vreau să-mi bat capul cu asta, dar nu-mi 
este frică. 

De pe hol răzbăteau plânsetele jalnice ale lui Kenneth printre 
tipetele entuziasmate ale copiilor care urlau ca Tarzan ori de 
câte ori coborau pe coarda de salvare. 

Nici ea nu era vreo sfântă. Cele mai stupide afirmaţii pe care 
le auzise vreodată erau de genul „îmi plac așa de tare copiii”. 
Copiii sunt exact ca adulţii - unii sunt încântători, șarmanţi, iar 
alții sunt niște gunoaie, reflectă ea. Dar, pentru că era un 
angajat profesionist, se gândea că nimeni nu ar fi putut să-și 
dea seama când ei îi place cu adevărat un copil și când nu. Ea 
nu-i trata niciodată la fel, pentru simplul motiv că erau diferiţi, 
dar în același timp era dreaptă și nu ţinea partea nimănui. Între 
cele două atitudini exista un echilibru extrem de fin, iar ea era 
mândră că l-a găsit. Dar Olav o afecta. 

Nimeni nu reușise să creeze o legătură cu el de când venise. 
Cu toate acestea, era ceva în expresia de pe chipul lui, așa cum 
stătea acum pe pat, ca un Buddha îmbrăcat, care încerca să 
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pară supărat, când, de fapt, îi părea rău. Ceva nedeslușit din 
făptura aceasta morbidă o atrăgea. II mângâie încet pe păr, deși 
știa că este împotriva regulamentului, iar el o lăsă. 

— Ce s-a întâmplat cu tine, micuţule Olav? rosti ea încet, 
mângâindu-l din nou. 

— Nu sunt tocmai mic, răspunse el, dar ea desluși parcă un 
zâmbet în glasul lui. 

— Bine, spuse ea, și râse, poate doar uneori. 

— Îți place să lucrezi aici? o întrebă el pe neașteptate și îi 
dădu brusc mâna la o parte din părul lui. 

— Da, îmi place foarte tare. Nici nu-mi pot imagina ce altceva 
aș vrea să fac pe lumea asta. 

— De cât timp ești aici? 

— De aproape trei ani..., spuse ea ezitând. De când am 
terminat școala, mai exact colegiul pentru asistenţă socială. In 
curând se împlinesc patru ani, dar am de gând să rămân mult 
timp aici. 

— De ce nu faci copii? 

— Voi face și eu copii cândva. Dar nu de asta lucrez aici, 
pentru că nu am propriii mei copii. Majoritatea angajaţilor de aici 
au familii cu copii. 

— Câte pagini are Biblia? o întrebă el brusc. 

— Biblia? 

— Da! Câte pagini are? Trebuie să fie al dracului de multe! 
Uită-te cât este de groasă! 

Luă Biblia de pe noptieră (de vreme ce era câte un exemplar 
în fiecare cameră) o lovi de câteva ori de picior, pe urmă i-o 
întinse. 

Maren începu să o răsfoiască. 

— Uită-te la ultima pagină, o îndemnă el. Nu trebuie să le 
numeri singură pe toate, știi? 

— 1 271 de pagini, răspunse ea pe dată. Plus câteva pagini cu 
hărți. Și apropo... am vorbit serios în legătură cu înjurăturile 
astea... Crezi că putem să coborâm pe scara de evacuare? 

El se ridică în picioare și răsuflă ușurat. 

— Acum cobor. Pe scări. 

Nu mai era nimic de negociat. 

o... 

I-am contactat pe cei de la Protecţia Copilului, atunci când el 

avea cam doi ani. Îmi înghetase sângele în vine de spaimă, dar 
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aveam nevoie de ajutor. Cineva trebuia să aibă puțin grijă de el, 
măcar câteva ore pe zi. Timp de mai multe luni m-am tot luptat 
cu gândul de a suna, de a nu suna, și am tot amânat de 
nenumărate ori, de teamă ca nu cumva să mi-l ia. Doar pe el îl 
am. Incă îl alăptam, deși avea 19 kilograme și avea alte cinci 
mese pe zi. Mânca tot ce-i dădeam. Nu știu de ce l-am lăsat să 
continue să sugă, poate pentru că în cele zece minute când se 
hrănea, era foarte liniștit, iar eu dețineam controlul. Acele 
minute erau oaza mea de liniște. După ce nu a mai dorit să 
sugă, eu am fost cea care a pierdut, nu el. 

Cei de la Protecția Copilului au fost amabili. După ce au venit 
la mine de câteva ori, poate de două sau de trei ori, i-au oferit 
loc într-o grădiniță, de la opt și un sfert până la cinci. Mi-au spus 
că nu era nevoie să îl las acolo așa de mult, de vreme ce eram 
casnică și puteam să îl iau mai repede acasă. Ar putea fi 
obositor pentru el, mi-au mai spus. 

Duceam băiatul la grădiniță la ora opt și un sfert în fiecare 
dimineață. Nu l-am luat niciodată înainte de ora cinci de acolo, 
dar nici mai târziu. 

Așa am primit locul de la grădiniță și am supraviețuit. 

o... 

Lui Olav îi era dor de casă. Avea sentimentul acela de gol în 
stomac, pe care nu îl mai simţise niciodată. Pe de altă parte, 
niciodată nu mai fusese despărțit de mama lui așa de mult timp. 
Incercă să îndepărteze senzaţia respirând rapid și superficial, 
dar singurul efect a fost că a ameţit și pe urmă i s-a făcut rău de 
tot. Simţea o apăsare în tot corpul. Apoi încercă să respire 
adânc iar, dar atunci îi revenea senzația de gol din stomac. 
Simţea că îi vine să plângă. 

Nici nu știa prea bine ce îi lipsește mai mult - mama, 
apartamentul, patul lui sau lucrurile sale. Nici nu se gândea la 
fiecare în parte. Era mistuit de dor pentru toate la un loc. 

Voia să meargă acasă, dar nu i se dăduse voie. Trebuia să 
mai stea aici încă două luni. li puseseră în vedere că abia pe 
urmă putea să meargă în vizită acasă. În schimb, venea mama 
să-l vadă, de două ori pe săptămână. De parcă mama ar fi avut 
ceva de făcut în această casă de copii! Olav observase cum o 
priveau ceilalți copii și cum râdeau gemenii ori de câte ori 
apărea mama. Kenneth era singurul care vorbea cu ea, dar el nu 
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avea mamă deloc, sărăcuţul, așa că era puţin gelos pe Olav. Mai 
bine o mamă urâtă și dezgustătoare decât deloc. 

Avea voie să stea acolo două ore la fiecare vizită. Prima dată 
totul a mers bine; au discutat puţin, au dat un tur de cartier. În 
alte două dăţi s-au dus la o cafenea și au mâncat prăjituri. 
Dezavantajul era că aveau mult de mers și consumau tot timpul 
pe drum dus și întors. Odată chiar au venit cu o jumătate de oră 
mai târziu, iar Agnes a sărit cu gura pe mama și ela văzut că s- 
a rușinat, deși nu a protestat. Drept răzbunare, a rupt cuierul, 
astfel că Agnes s-a înfuriat și pe el. 

După ce trecea prima oră, era mai greu să inventezi ceva. 
Agnes îi sugeră mamei să îl ajute la scrisul temelor. Și uite-așa, 
rămâneau închiși în cameră fără să-și vorbească mare lucru. 

li era atât de dor de casă! 

Îi era foame. 

Mereu îi era foame și toată situaţia se înrăutăţise de când 
venise la casa de copii. Nu primea destulă mâncare acolo. leri, a 
cerut a treia porție de chifteluțe cu sos. Agnes a refuzat, chiar 
dacă mai rămăsese multă mâncare. Kenneth i-a spus că poate 
să ia porţia lui, dar nici nu apucase bine să mute mâncarea pe 
farfuria lui Olav, că Agnes îi și smucise farfuria din faţă, dându-i 
în schimb un măr. Dar lui nu-i trebuia un măr! Lui îi trebuiau 
chiftele! 

Îi era a/ dracului de foame. 

Ceilalţi copii erau afară acum. In orice caz, toată casa era 
cuprinsă de liniște. Aceasta era ziua rezervată planificărilor 
școlare și tocmai de aceea s-a efectuat exerciţiul de evacuare în 
caz de incendiu taman acum. Olav se ridică din pat și-și scutură 
piciorul amorțit. Il furnica tare, îl și durea, îl și gâdila în același 
timp. 

Aproape că îi cedă piciorul atunci când își lăsă toată greutatea 
pe el, așa că merse șchiopătând până la scări. Auzea niște voci 
de jos, dar sigur erau adulții. Șontăcăi înspre fereastra din 
capătul coridorului și îi urmări pe ascuns pe Kenneth și pe 
gemeni dându-se cu sania până jos la stradă. O porcărie de 
derdeluș minuscul. Trebuia să pui frână ca să nu te izbești de 
gard. Nu știa unde erau ceilalţi copii mai mari, dar lor li se 
permitea aproape orice. De exemplu, ieri Raymond s-a dus la 
McDonalds cu iubita lui. Luase de acolo o figurină mică și i-o 
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dăduse lui Olav, care a fost de părere că era o jucărie prea 
copilăroasă și i-a pasat-o mai departe lui Kenneth. 

Olav încercă să se furișeze la parter, dar treptele scârțâiau 
puţin. Pe urmă descoperi că nu mai scoteau niciun sunet dacă 
punea piciorul pe marginea treptei. Ajunse jos aproape fără 
niciun zgomot. 

— Salut, Olav! 

Acesta tresări puternic. Era Maren. 

— Tu nu ești afară? Toţi ceilalţi copii sunt acolo! 

— Nu, nu am chef. Vreau să mă uit la televizor. 

— Nu e voie la televizor așa de devreme, doar știi. Trebuie să- 
ţi găseşti altceva de făcut. 

Ea îi zâmbi. Era singura pe care o plăcea, dintre adulţii de la 
casa de copii. Ea avea /ogică, spre deosebire de toţi ceilalţi. Nici 
măcar mama nu avea logică, cu atât mai puţin Agnes. 

— Mi-e foame! i se plânse el cu voce șoptită. 

— Dar abia acum o jumătate de oră am terminat de mâncat 
cina! 

— Am primit doar două felii! 

Maren se uită rapid în jur și observă că nu mai era nimeni prin 
preajmă. Îşi duse degetul arătător la buze, în semn de tăcere, îi 
zâmbi și porni spre bucătărie cu mișcări tiptil exagerate, 
fredonând încetișor cântecul cu Kasper, Jesper și Jonatan. Olav 
zâmbi și o urmă pe furiș, chiar dacă ipostaza îi dădea o 
înfățișare destul de ridicolă. 

In bucătărie, ea întredeschise ușa frigiderului și amândoi își 
vârâră capul prin crăpătură. Lumina din frigider se tot stingea 
pentru că ușa nu era complet deschisă, așa că fură nevoiţi s-o 
deschidă mai mult. 

— Ce vrei să mănânci? șopti Maren. 

— Chiftele, îi răspunse tot în șoaptă și Olav și arătă cu degetul 
spre restul de mâncare rămas de ieri. 

— Asta nu pot să-ţi dau. Dar poţi mânca un iaurt. 

Olav nu se arătă foarte mulțumit, dar tot era mai bine decât 
nimic. 

— Pot să adaug niște cereale? 

— Da. 

Maren luă o găletușă economică cu iaurt și turnă într-o 
farfurie mică și adâncă. Olav scoase punga de cereale din dulap 
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și era pe cale să pună a treia lingură în castron când Agnes se 
ivi în pragul ușii de la bucătărie. 

— Ce faceţi voi acolo? 

Amândoi încremeniră pe moment, dar Maren luă imediat 
mâncarea și se puse pe jumătate în fața băiatului. 

— Lui Olav îi este foame. Puțin iaurt nu poate să-i facă rău. 

Agnes nu răspunse nimic, dar ocoli masa din bucătărie și luă 
castronul din mâna lui Maren. În linişte, scoase o folie 
transparentă dintr-un sertar, acoperi mâncarea și îi dădu la o 
parte pe cei doi păcătoși, puse bolul în frigider și închise ușa. 

— Așa. Nu au voie să mănânce între mese în casa asta. 
Amândoi știți asta. 

Nici nu se uită la Olav, dar o privi intens pe Maren în timp ce 
rostea cuvintele. Maren ridică din umeri ușor rușinată și-și puse 
mâna pe umărul lui Olav. 

— Căţea afurisită! 

Agnes era cât pe ce să iasă din încăpere, dar se opri brusc și 
se întoarse încet. 

— Ce ai spus? 

Maren îl strânse ușor de umeri pe băiat în semn de 
avertisment. 

— Curva naibii ce ești! urlă el. 

Agnes Vestavik fu lângă băiat dintr-o mișcare. Se apropie de 
el atât de repede încât nu te-ai fi așteptat. Îl prinse de bărbie și-i 
apropie fața de a ei, dar în semn de protest, el își închise ochii 
strâns. 

— Noi nu folosim astfel de expresii, șuieră ea, iar Maren ar fi 
putut să jure că mâna ei stângă s-ar fi ridicat ameninţător, gata 
să-l lovească. 

Asta ar fi fost prima dată în istorie când Agnes Vestavik ar fi 
dat într-un copil. După o secundă de ezitare, mâna ei cobori, dar 
îl mai ţinea însă de faţă. 

— Uită-te la mine! 

EI își strânse ochii și mai tare. 

— Olav! Deschide ochii și uită-te la mine! 

Olav se înroșise și pete albe îi apărură în jurul locurilor unde 
directoarea își ţinea degetele. 

— Am să îl iau eu, propuse Maren pe un ton calm. Am să 
vorbesc eu cu el. 
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— Să vorbești cu el!... Aici nu e nimic de vorbit. Aici trebuie 
să... 
— Curvă împuţită! șuieră Olav drept răspuns. 

Faţa directoarei se făcu albă ca varul. Işi ridică din nou mâna 
stângă, dar o lăsă în jos după câteva secunde, însă nu slăbi 
strânsoarea. Apoi înghiţi în sec de două ori și-i dădu drumul 
încet. Băiatul stătea în continuare cu ochii închiși și cu faţa 
întoarsă în sus, înspre directoare. 

— Am să o sun pe mama ta și am să-i spun că nu are voie să 
vină încoace timp de două săptămâni, pricepi? Cred că e o 
pedeapsă potrivită. 

Maren dădu să zică ceva în semn de protest, dar se abținu 
după ce surprinse privirea directoarei. În schimb, încercă să se 
bage între băiat și Agnes, ceea ce nu fu deloc ușor pentru că 
Olav, după ce auzise ce pedeapsă a primit, deschisese ochii și 
era pe punctul de a sări la Agnes. Directoarea a făcut cale- 
ntoarsă și era pe punctul de a ieși pe ușă. Maren reuși să-l 
oprească pe băiat și-i prinse braţele, ducându-le la spate. 
Băiatul urla. 

— Te urăsc! O urăsc pe curva asta împuțită! 

Agnes trânti cu toată forța ușa în urma ei. 

— Mamaaa, urlă el încercând să se desfacă din prinsoare. 
Mamaaa! 

Apoi se mușcă intenţionat de limbă, până ce sângele începu 
să îi curgă șiroaie. 

Dar nu a plâns deloc. 

— Mama, șopti el în timp ce sângele îi șiroia din gură. 

Maren stătea în spatele lui și își dădu seama deodată că 
băiatul nu mai încerca să se elibereze. Îi dădu drumul încet-încet 
și-l conduse înspre un scaun. Abia atunci a văzut că sângera. 

— Doamne, Olav! exclamă ea înspăimântată și rupse repede 
o bucată de prosop de hârtie. 

Hârtia se umplu imediat cu sânge și a fost nevoie de toată 
rola ca să poată opri sângerarea și să poată studia cu atenţie 
rana. O bucată mare din limbă aproape că fusese mușcată de 
tot. 

— Olav, of, spuse ea resemnată, apăsând rola de hârtie pe 
rană. 

Apoi se răzgândi, pentru că își dădu seama că nu mai era 
nimic de zis sau poate doar atât: 
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— Să ţii minte, Olav. Atunci când îţi este greu și ești supărat și 
ceilalți se poartă urât cu tine, să vii la mine. Eu întotdeauna te 
voi ajuta. Dacă nu te-ai fi enervat atât de tare acum, sigur am fi 
putut rezolva situația asta împreună. Te rog să ţii minte asta 
pentru viitor. Te voi ajuta mereu. 

Nu era perfect convinsă, dar i se păru că băiatul aprobă. Apoi 
se ridică și sună la medicul de familie. 

A fost nevoie de trei copci pentru mușcătura aceea. 

o... 

Doar unul dintre cei paisprezece angajaţi, câţi erau în total, 
era absent. Agnes conducea discuţiile de la ședință. Orarul 
pentru următoarele două luni era gata, chiar dacă au petrecut 
puţin timp pentru adaptarea propunerii cu care venise Maren. 
Apoi au vorbit despre fiecare copil în parte. 

— Raymond a fost acceptat la acel curs, spuse Terje. Va 
începe săptămâna viitoare, ceea ce înseamnă că va face trei zile 
școală și două zile va repara MC-ul. Este foarte bucuros. 

Cazul lui Raymond era unul de succes. El locuise la Casa de 
Copii „Soarele Primăverii” de la vârsta de nouă ani și, până când 
a împlinit zece, a fost un copil-problemă. După aceea, și-a lăsat 
umerii în jos în semn de renunțare și s-a resemnat la gândul că 
putea să meargă la mama doar în weekenduri. Mama era 
extraordinară - avea toate calităţile necesare unei mame și era 
grijulie, îl stimula să înveţe, era protectoare și drăgăstoasă. 
Atunci când nu bea. În primii cinci ani de viaţă ai băieţelului, a 
reușit să se abţină, apoi a luat-o din nou pe băutură. Când a 
împlinit șapte ani, Raymond a fost dat spre adopţie, dar a fost 
iadul pe pământ, pentru că el avea o legătură atât de puternică 
cu mama lui, încât nimeni n-a fost capabil să preia rolul de 
părinte în faţa lui. După ce trei perechi de părinţi adoptivi s-au 
străduit cu el, fără ca mama lui să reușească să se lase de băut 
între timp, copilul a fost trimis la „Soarele Primăverii”. lar aici 
lucrurile au mers mult mai bine. Mama reușea să stea pe uscat 
de vineri dimineaţa până duminică seara, atunci când Raymond 
ieșea pe ușă, iar ea deschidea prima sticla. Continua să bea 
toată săptămâna ca să recupereze cele patruzeci și opt de ore 
fără alcool. Dar era fără urmă de îndoială mama lui Raymond, 
iar el se împăca bine cu situaţia. 

Nu rămâneau multe de discutat despre ceilalţi copii, cu 
excepţia lui Olav. 
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— Cu el sigur avem de lucru până peste cap, suspină 
Cathrine, o angajată anorexică în vârstă de treizeci de ani. Ca s- 
o spun pe-a dreaptă, mie mi-e frică de băiatul ăla! Nu am nicio 
șansă să-l potolesc atunci când se dezlănţuie! 

— Mănâncă mai mult, atunci, zise Terje ca pentru sine, dar 
ceilalți l-au auzit. 

— Situaţia a fost oribilă atunci când maică-sa trebuia să plece 
marţi seara, spuse Erik, care fusese de serviciu. S-a prins cu 
forţă de piciorul ei și ea stătea acolo fără expresie pe chip și se 
uita la mine, fără ca măcar să încerce să-i explice copilului 
situaţia. Atunci când m-am aplecat să-l îmbunez, am primit asta 
drept răspuns, spuse el, înclinându-se peste masă și arătând 
spre propria-i față. 

Cu toţii au observat cercul albăstrui din jurul ochiului stâng. 

— Băiatul este pur și simplu un pericol pentru ceilalţi! lar 
maică-sa este înfricoșătoare, asta e clar ca lumina zilei! 

— Dar nu i-a atacat niciodată pe ceilalţi copii, obiectă Maren. 
Chiar din contră, îi ajută. Are maniere și bună-creștere atunci 
când vrea. Nu trebuie să exagerăm. lar maică-sa e de-a dreptul 
disperată. 

— Nu trebuie să exagerăm? Nu este destul de dramatic atunci 
când mă lovește în ochi și ameninţă că mă omoară și apoi face 
bucățele toate desenele celorlalţi copii? 

— Atâta timp cât se limitează la tine și la niște desene, 
trebuie să ne păstrăm calmul, conchise Agnes fără să 
pomenească episodul dramatic de dimineață. _ 

Işi strânse foile și le dădu de înţeles că ședința s-a încheiat. In 
scârțâitul scaunelor pe podea, ea mai făcu o mișcare cu mâna în 
semn că vrea să adauge ceva și spuse: 

— Vreau să vorbesc cu fiecare dintre voi, fără să se uite la 
cineva anume. Un fel de evaluare anuală. 

— Un fel de evaluare anuală? 

Cathrine știa că era ceva ciudat să ai evaluări acum, fără să 
se fi anunţat în prealabil și cu două luni mai devreme decât în 
mod obișnuit. 

— Ne vom ocupa de asta acum. Nu va dura mult. Terje, tu ești 
primul. Haide sus în biroul meu. 

Maren Kalsvik, care practic, dacă nu și în acte, era director 
adjunct la „Soarele Primăverii”, analiză atent figura directoarei, 
cu o mină gânditoare. Agnes părea obosită, avea părul tern, iar 
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chipul ei plăcut, cu ten frumos, trăda o anume încordare. În 
ultima vreme, sub ochi îi apăruseră cearcăne pe care nu le 
putea ascunde și uneori Agnes părea dezinteresată de copii. 
Poate că era din cauza căsniciei. Maren și Agnes nu erau tocmai 
prietene, dar lucrau împreună și din când în când mai aveau 
discuţii între patru ochi. În ultimele luni, mariajul lui Agnes 
începuse să scârțâie. Poate că situaţia era mai gravă decât îi 
dăduse Agnes de înțeles. Pedeapsa cumplită pe care i-o dăduse 
lui Olav pentru criza de nervi de dimineaţă era o bună dovadă 
pentru Maren că ceva mergea extrem de rău. Voia să abordeze 
subiectul în timpul dialogului care urma. In plus de asta, voia să 
o convingă să renunțe la pedeapsa dată lui Olav. N-ar trebui să 
fie chiar așa de greu. Pedepsirea copiilor prin interzicerea 
contactului lor cu părinţii nu era doar împotriva pedagogiei, ci și 
împotriva legii. 

— Pot să intru eu pe urmă? întrebă ea. Am programare la 
dentist mai târziu. 

Lui Agnes îi luă cinci ore să termine evaluările, și asta în 
condiţiile în care ultimele două discuţii nu au durat mai mult de 
zece minute fiecare. 

o... 

Părea că întreaga casă respiră, încet și lin, iar copiii dormeau 
liniștiți în siguranţă în acest castel primitor. 

— În orice caz, e bine că stau potoliţi, se gândi Eirik fericit și 
opri televizorul. 

Ceasul era aproape douăsprezece jumătate, dar el nu se 
simţea obosit. Era ceva neobișnuit pentru el. Poate a adormit 
fără să-și dea seama? Luă un pachet de cărţi și începu să dea 
pasienţe. Acestea aveau efectul unui somnifer asupra lui. După 
câteva minute, senzația de somn începu să-l învăluie. Ar fi putut 
foarte bine să se culce în patul gata făcut de la etaj. In timp ce 
urca scările își dădu seama că Agnes nu plecase încă. Oricum, el 
nu a văzut-o plecând și ar fi fost ciudat din partea ei să plece 
fără să se oprească și să nu-i spună noapte bună. Nu era foarte 
clar de ce nu trecuse pe acolo, mai devreme, pe la ora zece. 
Toate rapoartele erau la zi, după cum se stabilise în timpul 
ședinței. lar acum rămăsese peste program! Se uită din nou la 
ceas - era aproape unu. Păși ușor pe coridorul din stânga de la 
etaj și apăsă cu grijă clanța de la camera gemenilor. Amândoi 
erau cuibăriți în patul lui Kim-Andres. Semănau cu niște îngeri 
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mici, respirând ritmic cu guriţele lor mici. Eirik îl luă încet în 
braţe pe Roy-Morgan și-l mută în patul lui. Băieţelul mormăi 
ceva proteste, ca prin vis, iar apoi se rostogoli pe burtă, suspină 
și dormi mai departe. Băieţii, ca de obicei, adormiseră cu lumina 
aprinsă. Eirik o lăsă așa și-și continuă rondul de noapte. 

Toţi copiii dormeau. Raymond sforăia cu gura deschisă. 
Dormea pe spate, cu mâinile și picioarele întinse, pe jumătate 
ieșite din patul îngust. Plapuma era pe jos. Eirik o culese de pe 
podea, așeză picioarele băiatului la loc în pat, fără ca acesta să 
simtă ceva, și înghesui pilota între saltea și marginea patului în 
speranţa că de data aceasta nu va mai cădea. 

Privi scurt spre patul lui Olav și înlemni. Patul era gol. Nu era 
posibil așa ceva. Chiar dacă se uita la televizor mai adineauri, 
tot ar fi observat dacă băiatul ar fi ieșit. Ușa de la camera de zi 
era deschisă. Sau poate el o deschisese? Acum simţea cum 
sângele începe să-i clocotească. 

Au mai fugit copii din internat. Uneori nu se întorceau de la 
școală sau de la vizita în oraș, sau orice altceva. Dar dacă Olav 
lipsea, asta era deja vina lui. Era miezul nopţii și Olav avea doar 
doisprezece ani. 

Fereastra era deschisă. Frânghia de evacuare fusese prinsă 
de un cui de sub pervaz și atârna afară pe geam. Eirik deschise 
complet fereastra și se uită la terenul în pantă aflat la cinci 
metri sub el. Dar băiatul ăla nici nu îndrăznise să se apropie de 
frânghiile de evacuare! 

Fără să îl deranjeze pe băiatul care dormea, fugi afară pe 
coridor, trecu de dormitorul angajaţilor și când ajunse la doi 
metri distanţă de biroul directoarei din capătul coridorului, 
începu să strige: 

— Agnes! Agnes! Olav a fugit! 

Intră valvârtej în cabinetul ei, dar acolo rămase stană de 
piatră. 

La biroul ei din lemn de mahon, cumpărat la târgul de 
vechituri pentru trei sute de coroane, pe care se găseau o 
plantă lacrimi de înger?, un telefon, o mușama ieftină, din 
plastic, și o cană roșie cu patru pixuri și un creion - acolo stătea 
Agnes Vestavik perfect liniștită. Se uita cumva prin Eirik, cu o 


? Lacrimi de înger este denumirea populară a plantei Soleirolia soleirolii, în norvegiană 
denumirea este husfred (pacea-casei). 
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privire uimită și gura întredeschisă, cu un firicel de sânge 
închegat la colţul gurii. Dar sângele nu mai curgea. 

După treizeci de secunde în care a rămas blocat, Eirik 
înconjură masa cu mișcări lente, în semn de respect pentru 
persoana neînsufleţită. Era moartă: din spatele ei, la nivelul 
inimii, ieșea mânerul unui cuţit de aproape treisprezece 
centimetri. 

Eirik își acoperi faţa cu mâinile și începu să plângă. 
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3. 


— Fac acest jurământ în mod solemn, liber, pe cuvânt de 
onoare! 

Își lăsă mâna dreaptă în jos. Puţine lucruri îi displăceau mai 
tare lui Hanne Wilhelmsen decât să fie martoră la vreun proces. 
Poliţiștii, spre deosebire de alţi martori, aveau mai multe 
drepturi când se prezentau la procese, iar procurorul nu trebuia 
decât să anunţe cu o jumătate de oră înainte de înfățișare la 
boxa martorilor. Cu toate acestea, întotdeauna intervenea ceva 
care ducea la întârzieri. În plus, era nevoie de timp ca să îţi 
reamintești ceva care s-a petrecut în urmă cu un an jumătate 
sau chiar doi. Simpla găsire a dosarului lua destul timp. Cel mai 
simplu ar fi fost să ceri o copie după documentele procurorului 
cu câteva zile în avans, dar Hanne Wilhelmsen era conștientă, 
precum ceilalţi 1 500 de angajaţi ai Poliţiei Oslo, că acest lucru 
nu se întâmpla decât într-un caz din zece. Procurorii de la poliție 
făceau promisiuni și dădeau confirmări, dar hârtiile nu-ți 
parveneau niciodată și erai nevoit în cele din urmă să scotocești 
printr-o arhivă mai degrabă încropită din acte pe care le adunai 
de unul singur. 

Procesul era o bagatelă. Procurorii îmbrăcaţi în robe lungi, cu 
fețele sobre, își pierdeau vremea încercând să afle dacă o fată 
de douăzeci și unu de ani îl mușcase pe un poliţist de picior și 
apoi îl scuipase în ureche în timpul unei demonstrații. 

Tânăra molfăia zgomotos o gumă de mestecat. Se ascunsese 
sub părul liliachiu și-l săgeta cu privirea pe inspectorul de poliţie 
în timp ce aceasta, îmbrăcat în uniformă, se așeza în boxa 
martorilor. Hanne Wilhelmsen nu auzea plescăitul ei, dar 
deducând după mișcarea buzelor, desluși cuvintele „copoi de 
rasă”. Apoi, cu un suspin, se lăsă ușor pe spate în mod 
demonstrativ și privi în tavan. Avocatul ei nu făcu niciun gest 
prin care să-și oblige clienta să se comporte civilizat. 

De data aceasta, audierea a mers repede. Hanne Wilhelmsen 
văzuse, de fapt, ce se întâmplase atunci. Odată, când era deja 
în afara orelor de program, a trecut din întâmplare pe lângă 
Stortinget chiar atunci când un mic grup de tineri, îmbrăcaţi 
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extravagant, se adunaseră în fața unui pub și scandau că acolo 
era un cuib de fasciști. Și aveau dreptate într-o oarecare 
măsură. Poliţia știa de multă vreme că grupările de extremă 
dreapta își făceau veacul acolo. Chiar când Hanne Wilhelmsen 
trecea pe lângă ei, fata cu părul liliachiu era trasă deoparte de 
doi agenţi care îi puneau cătușele. Fata nu opunea prea mare 
rezistență. Inspectorul de poliție Wilhelmsen se oprise. Se afla 
doar la trei-patru metri distanţă atunci când fata l-a întrebat pe 
un agent dacă îi putea spune un secret. Înainte ca el să apuce 
să-i răspundă, ea se aplecase spre urechea lui și-i trăsese un 
scuipat format din gumă de mestecat și salivă. infuriat, agentul 
îi dăduse drumul pe asfalt, iar fata îl mușcase zdravăn de picior 
în dreptul bocancului, deasupra gleznei. Probabil că mai tare o 
duruseră pe acuzată dinţii și maxilarul, mai ales pentru că 
agentul încercase disperat să o scuture de pe el. Într-un final ea 
îi dăduse drumul și începuse să râdă. Apoi fusese ridicată din 
nou în picioare cu mișcări bruște și vârâtă într-o dubiţă de poliţie 
parcată acolo. 

— Ai văzut cum l-a mușcat pe poliţist de picior? 

Procurorul care adresă întrebarea era un inspector de poliţie: 
mărunţel, extrem de tânăr, cu obrajii spâni și îmbujoraţi. 
Wilhelmsen știa că acesta era primul lui proces. 

— Ei bine, în măsura în care bocancii fac parte din picior, da, 
răspunse poliţista privindu-l pe judecător. 

Judecătorul părea plictisit de moarte. 

— Nu există nicio îndoială că l-a mușcat? insistă procurorul de 
ședință. 

— Ea l-a mușcat pe poliţist de pielea pantofului. Justiţia va fi 
cea care va determina dacă asta înseamnă că l-a mușcat de 
picior. 

— Ai văzut că ea l-a scuipat mai întâi? 

Hanne Wilhelmsen se abţinu să nu zâmbească. 

— Da, i-a scuipat un gogoloi mare de gumă drept în ureche. A 
părut foarte neplăcut. 

Bărbatul roșu în obraji se arătă mulţumit și nici avocatul 
apărării nu mai avea multe întrebări. Wilhelmsen era liberă să 
plece. 


3 Politifullmektig, în original, desemnează o funcţie în cadrul poliţiei, care în sistemul 
judiciar românesc nu are echivalent. Acesta are studii juridice, lucrează în cadrul 
poliției și participă la procese în calitate de procuror de ședință. 
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Fata va mai rămâne în spatele gratiilor vreme de treizeci de 
zile. Atacul asupra unui poliţist nu era un lucru bun deloc. Hanne 
ieși din noua clădire a Tribunalului Oslo, se îndreptă spre piaţa 
C.J. Hambro, iar acolo se opri o clipă, dând ușor din cap. 

— Ne irosim timpul și banii pe tâmpenii, își spuse ca pentru 
sine, apoi făcu semn unei mașini de poliţie aflate în trecere și fu 
adusă înapoi pe strada Grønlandsleiret, nr. 44, la Sediul Central 
al Poliţiei din Oslo. 

o... 

Noul birou era de două ori mai spaţios decât cel de dinainte. ÎI 
primise odată cu avansarea în funcţia de inspector-șef. Își 
exercita funcţia de aproape jumătate de an, dar încă nu știa 
dacă îi place de fapt. Partea administrativă nu este deloc 
distractivă. Ba chiar devine extrem de plictisitoare uneori. Pe de 
altă parte, era o adevărată provocare să-și conducă echipa în 
ceea ce ea știa să facă mai bine: investigaţie. Ea încă făcea 
foarte multe din lucrurile care îi revin în mod normal unui polițist 
și nu unui inspector și era conștientă că se vorbea despre asta, 
nu neapărat în termeni laudativi. Nu îi era nici acum foarte clar 
faptul că o viaţă întreagă petrecută în ipostaza de eroină, ferită 
de critici și conflicte, era pe punctul de-a se termina. Dacă în 
trecut ea venea cu soluții logice pe care alţii le implementau și 
pentru care alţii trebuia să și le asume, acum ea era cea care 
deţinea această putere și avea acest drept de a și le asuma. În 
vremea în care fusese un anchetator de rând, reușise să evite 
orice discuţie conflictuală și orice fel de intrigi. Și-a îndeplinit 
sarcinile de serviciu și a făcut-o excelent, ca apoi să se ducă 
acasă, sub privirile contrariate ale celorlalți. Acum era în 
această situaţie, fără cale de ieșire, cu atribuţia de serviciu care 
o obliga să intervină, să ia decizii și să hotărască în numele 
altora. Acest lucru era împotriva celor mai adânci instincte ale 
ei. Doar își petrecuse așa de mult timp construind un scut între 
ea și ceilalţi, ziduri în spatele cărora se retrăgea de câte ori avea 
chef. 

Hanne Wilhelmsen nu știa dacă se simţea confortabil. 

— Hanne, draga mea porumbiţă. 

Un tip masiv și bronzat stătea în prag. Purta niște blugi 
prespălaţi, fără curea, cu un ceas de aur prins de una dintre 
găicile pantalonilor, cu un lanţ care ducea într-un buzunar de pe 
șoldul drept. Tricoul era roșu aprins, cu ordinul „FUCK OFF” scris 
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cu negru pe pieptul lat. În picioare avea bocanci negri cu niște 
ținte uriașe la călcâi. Avea părul blond, tuns foarte scurt, și 
tepos. Barba era lungă și roșcată. 

— Billy T! Ţi-ai lăsat părul să crească! 

Inspectorul Hanne Wilhelmsen se ridică și impozantul musafir 
o îmbrăţișă cu putere. El o ţinu în braţe și o roti de jur-împrejur, 
răsturnând astfel ceașca de cafea și dărâmând coșul pentru 
hârtii. In cele din urmă o puse jos, îi aplică un sărut zgomotos pe 
gură, apoi se trânti într-un scaun care părea să-i fie cu cinci 
numere mai mic. 

Se cunoșteau de pe vremea studenţiei la Academia de Poliţie. 
Spre deosebire de toţi colegii ei bărbaţi, el a fost singurul care 
nu s-a dat la ea niciodată. Dimpotrivă, o ajutase de mai multe 
ori să scape din situaţii penibile, jucând rolul lui Făt-Frumos, și 
ea știa că atunci circulaseră zvonuri despre ei. După ce el făcu 
mai mulţi copii cu diverse femei și niciunul cu ea, au apărut alte 
zvonuri despre ea. Dar de aceste bârfe nu-i mai stătea lui în 
putere să o apere. Cert era că el niciodată, nici măcar o 
secundă, nu se îndepărtase de ea. Din contră, într-o frumoasă 
noapte de primăvară în urmă cu nouă luni, în acea primăvară 
fierbinte în care au crezut că vor fi cu toții înghiţiţi de valul de 
criminalitate, el o forțase să se confrunte cu sine și o făcuse să 
se gândească cum dorea să-și trăiască viaţa mai departe. Dar 
asta a fost doar în străfundurile conștiinței ei. 

— Toate merg excelent, declară el și i-o luă înainte. Eu sunt 
bine-mersi, copiii o duc excelent și cireașa de pe tort este că am 
cunoscut o femeie al naibii de stilată. 

Paisprezece zile în Insulele Canare. Era o cheamă. 

— Și acum ești odihnit și apt de lucru. Cu mine. Pentru mine. 

Vorbi blând și se aplecă înspre el peste birou. 

— Cred că am să supraviețuiesc. Să fii tu șefa lui Billy T., 
spaima tuturor șefilor! Ah, ce mă bucur! 

Işi întinse cât putu de mult corpul său lung de doi metri și-și 
duse mâinile la ceafă. 

— Dacă voi putea vreodată să mă conformez unui șef, atunci 
acela trebuie să fie o femeie frumoasă. lar dacă mă conformez 
unei femei frumoase, atunci aceea trebuie să fii tu. Totul va 
merge bine. 

Billy T. revenise la investigaţii. După mulţi ani petrecuţi ca 
agent civil de poliţie în cadrul Poliţiei centrale din Oslo, se lăsase 
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convins de Hanne Wilhelmsen să se transfere. Ea însăși îi 
scrisese cererea de transfer. Asta a costat-o mai multe sticle de 
vin roșu și o masă pe cinste până când, la ora 2, într-o sâmbătă 
noapte, el fu de acord să semneze. A doua zi dimineaţă la ora 
nouă a încercat disperat să o sune ca să rupă cererea în bucăţi. 
Ea a râs, spunând că așa ceva este exclus. lar acum el stătea în 
faţa ei, chiar fericit, de fapt. 

— Și primul lucru pe care îl vei face este acesta. 

Ea îi întinse trei dosare verzi, nu foarte cuprinzătoare. O 
persoană înjunghiată sâmbăta trecută, un caz suspect de 
moarte infantilă, care probabil se va dovedi că a fost cauzat de 
sindromul morţii subite la sugari, și un alt caz, cel al unei 
persoane în vârstă, poate un deces cauzat de alcool. 

— Astea sunt floare la ureche, adăugă ea și scoase un al 
patrulea dosar. Acesta este adevăratul caz de omucidere, după 
toate regulile artei, ca într-un roman poliţist. Omuciderea s-a 
petrecut la o casă de copii azi-noapte. Vorbește cu echipa care 
cercetează acum locul faptei. Multă baftă! Aș fi preferat să trimit 
un echipaj complet să cerceteze cazul, dar, având în vedere 
crima dublă de săptămâna trecută de la Smestad, acestea sunt 
condiţiile. Maximum patru oameni. În orice caz, tu vei conduce 
ancheta. 

— La naiba, deja s-a stabilit? 

— Da, spuse ea cu un zâmbet insinuant. Cel puţin o perioadă 
vei lucra împreună cu Erik și Tone-Marit. 

Billy T. se ridică și luă dosarele cu un suspin teatral. 

— Acum ar fi trebuit să fiu la munca de teren, bombăni el. 

— Și eu mă bucur că nu ești acolo, spuse Hanne Wilhelmsen 
pe un ton mieros și adăugă: Aici nu purtăm astfel de tricouri. 
Du-te și schimbă-te imediat! Dacă nu acum, măcar înainte de a 
te duce la casa de copii! 

— De asta nu mai pot eu! bombăni el, hotărât fiind să poarte 
același tricou toată săptămâna. 

leși cu pași apăsaţi de se zguduia încăperea. 

o... 

Cu toate acestea, Billy T. își luă o cămașă. După o clipă de 
reflecţie, își dădu seama că mesajul nu era adecvat într-o casă 
de copii. Acum purta o cămașă neutră, de culoare albă, iar 
deasupra avea o geacă de piele largă și uzată. Se lovi cu capul 
de tocul ușii atunci când dădu să coboare din micuța mașină de 
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serviciu și se strădui să îndepărteze durerea până ajunse la 
intrarea în curte. Afară era destul de frig, după o perioadă 
călduroasă, și pietrișul, sub bocancii ascuţiţi, scotea un sunet 
uscat, de pietre aproape îngheţate. Hanne Wilhelmsen venise cu 
el. Pașii lui Billy T. erau așa de mari încât ea se văzu nevoită să 
alerge ușor ca să nu rămână în urmă. 

— Ar trebui să primesc spor de risc pentru că merg cu 
mașinile astea, spuse Billy T. pe un ton tăios. Imi curge sânge? 

Se aplecă spre ea și-i arătă creștetul capului. | se vedea 
pielea capului pe sub podoaba capilară și se zăreau semnele 
unor tăieturi și lovituri mai vechi, dar nu sângera. 

— Plângăciosule, dă să pup ca să-ţi treacă! spuse ea. 

Apoi deschise ușa care avea o sticlă în formă de semilună, 
divizată în trei, chiar la nivelul ochilor. O draperie micuță cu flori 
obtura vederea. 

Au pătruns într-un antreu, iar pe unul dintre pereţi erau multe 
cârlige pentru haine, iar pe partea opusă se afla o etajeră cu trei 
rafturi pentru pantofi. Pantofi cu mărimi cuprinse între 32 și 44 
erau aruncaţi haotic, atât pe stativ, cât și pe lângă acesta. 
Înainte ca Hanne să se hotărască dacă era cazul să se descalțe 
sau nu, Billy T. intrase deja pe o ușă așa încălțat cum era. In 
partea dreaptă era o scară ce ducea la etaj, iar încăperea în 
care se aflau era un fel de cameră de zi. Totul era liniștit și nu 
era nimeni acolo. 

— Pare comod, mormăi Billy T. ca pentru sine. 

Se înclină ușor ca să nu dea cu capul de niște vrăjitori făcute 
din carton, hârtie creponată și nuiele de mesteacăn. 

— Nu e tocmai cum mi-am imaginat. 

— Ţi-ai imaginat ceva în stilul lui Dickens? Sau la ce te-ai 
gândit? îl întrebă Hanne Wilhelmsen, oprindu-se și ascultând. 
Dar e incredibil de liniște aici! 

Drept răspuns auzi pașii unei femei care alerga în jos pe scări. 
Avea undeva spre treizeci de ani. Era blondă, cu părul împletit în 
stil franțuzesc, cu o cămașă uzată, creată de Sigrun Berg“, o 
pereche de blugi evazaţi, care erau fie ultramoderni, fie 
moștenire din anii șaptezeci. 

— Îmi cer scuze, spuse ea cu respiraţia tăiată. Vorbeam la 
telefon, se scuză Maren Kalsvik. 


4 Sigrun Berg a trăit în Norvegia (1901-1982) și a rămas cunoscută în istoria țării 
pentru fabrica de ţesături din Olso. 
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Avea o strângere puternică de mână. Pe albul ochilor se 
vedeau vinișoare subţiri și pleoapele erau roșii. Nu era deloc 
machiată, dar avea gene negre și neobișnuit de lungi. Poate 
părul îi fusese oxigenat, deși nu părea. 

— Toţi copiii au fost duși în alte părţi pentru douăzeci și patru 
de ore. A venit poliţia și... 

Dar se blocă, puţin uimită, apoi continuă. 

— Vreau să spun că oamenii care au fost aici astă-noapte și 
dimineaţă, colegii dumneavoastră... ei au sugerat să-i trimitem 
pe copii pentru că nu e bine ca ei să fie aici atâta timp cât locul 
este cercetat. Locul crimei adică. 

Își trecu mâna prin breton. Avea o mână subţire, cu unghii 
tăiate scurt. Gestul o făcu să pară și mai obosită. 

— Probabil că vreţi și voi să vedeți. 

Fără să aștepte vreun răspuns, se întoarse și începu să urce 
treptele. Polițiștii o urmară. Coridorul în care au ajuns avea câte 
o fereastră în fiecare capăt și părea să se întindă pe toată 
lungimea casei. Era lat cam de doi metri, cu uși pe ambele 
laturi. O luară la dreapta și se duseră la ultima încăpere de pe 
stânga. Maren Kalsvik se opri în dreptul ușii și se dădu la o parte 
ca să-i lase să intre. Genele îi străluceau din cauza lacrimilor. 

— Am primit instrucțiuni să nu intrăm. 

Dar interdicţia nu o viza și pe Hanne Wilhelmsen, care se 
strecură pe sub banda roșu cu alb, care bloca accesul. Billy T. 
lăsă banda în jos și trecu peste ea. 

— Ea stătea acolo, spuse Hanne arătând cu capul spre un 
scaun de birou tapiţat în stofă roșie. Răsfoia un dosar pe care-l 
scosese dintr-o geantă. Era cu spatele la fereastră și cu faţa 
spre ușă. 

Preţ de o clipă rămase locului, fixând biroul cu privirea, în 
timp ce Billy T. se duse la fereastră. 

— O poziţie ciudată, adăugă ea și se întoarse spre Maren 
Kalsvik, care nu se mișcase din loc și păstrase distanţa cuvenită 
faţă de intrare. Biroul stă de obicei lipit de un perete. 

— Acesta era modul ei de a spune că oricine era binevenit, 
explică Maren. Niciodată nu ar fi stat cu spatele la ușă. 

Billy T. deschise fereastra, lăsând un val de aer rece și 
proaspăt să pătrundă în birou. Maren Kalsvik se apropie de 
banda albă cu roșu, dar se dădu repede înapoi, văzând că stă să 
se desprindă la un capăt. 
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— Fereastra era închisă pe interior, spuse ea. Cel puţin asta 
au spus cei de la poliţie astăzi-dimineaţă. Geamul fusese prins și 
cu cârligul de siguranţă. 

Billy T. trase cu putere de un cârlig montat în șuruburi în 
perete, chiar lângă tocul ferestrei. 

— Cârligul pentru evacuarea în caz de urgenţă? întrebă el, dar 
nu așteptă să primească răspuns. 

In schimb, se aplecă pe fereastră și privi în jos. Pământul de 
sub fereastră era acoperit de un strat de zăpadă veche, pe care 
nu existau urme. Işi plimbă privirea de-a lungul peretelui și 
observă o mulțime de urme pe sub celelalte patru ferestre mari 
de la etaj. Zăpada dispăruse complet acolo și zeci de urme se 
suprapuneau în toate direcţiile. Se ridică și se scărpină pe lobul 
urechii. 

— Unde duce ușa aceea de acolo? întrebă el, arătând o ușă 
îngustă de pe latura mai lungă a încăperii. 

— Acela este dormitorul angajaţilor. Uneori îl folosim drept 
birou. Acolo eram eu și vorbeam la telefon când aţi venit voi. 

— Opt copii locuiesc aici? 

— Da. De fapt, avem locuri pentru nouă, dar chiar acum 
există un loc vacant. 

— Toate dormitoarele sunt la un loc, aici la etaj? 

Ea dădu din cap că da. 

— Toate sunt dispuse de-a lungul peretelui, pe ambele laturi. 
Vi le pot arăta. 

— Da, imediat, spuse Hanne Wilhelmsen. Aţi sesizat dacă s-a 
furat ceva? 

— Nu, nu am observat nimic. Bineînţeles că nu știm ce ţinea 
în sertare... Acelea sunt încuiate și încuietoarea nu a fost 
forțată. 

— Unde este cheia? 

Hanne Wilhelmsen se uita într-o parte atunci când îi adresă 
întrebarea lui Maren Kalsvik, dar reuși să observe o umbră de 
uimire pe fața femeii atunci când se uită în ochii ei. Doar o 
umbră de confuzie. Sau poate că era doar în imaginaţia ei. 

— Cheia este sub ghiveciul de flori de acolo, spuse Maren 
Kalsvik, acolo pe raftul de cărți. 

— Aha! spuse Billy T. și ridică ghiveciul. 

Acolo nu era nicio cheie. 

Pe chipul lui Maren Kalsvik se citea uluirea. 
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— Dar de obicei acolo este. Să o fi luat-o poliţia? 

— Poate. 

Poliţiștii schimbară o privire între ei și Hanne Wilhelmsen își 
notă ceva într-un caiet cu spirală înainte să așeze hârtiile înapoi 
în geantă. Apoi făcu un semn că vrea să vadă dormitoarele. 

Olav și Raymond locuiau în aceeași cameră, ca și Glenn cu 
Kenneth, spre deosebire de Anita și Jeanette care locuiau într-o 
încăpere de la celălalt capăt al coridorului. Chiar vizavi locuiau 
gemenii. Alte două camere erau nelocuite. 

— De ce doi copii împart o cameră, dacă sunt camere libere? 

— Din motive de socializare. Lui Kenneth îi este frică să stea 
singur. Gemenii vor să fie împreună. Olav... 

Își întrerupse vorba și repetă gestul de a-și trece mâna prin 
breton. Olav este cel care a dispărut. Agnes credea... 

Era aproape să izbucnească în plâns, respiră cu sughițuri de 
câteva ori, dar reuși totuși să se adune. 

— Agnes credea că Raymond ar fi putut avea o influență bună 
asupra lui Olav. El era dezvoltat și foarte puternic și se comporta 
foarte frumos cu cei mai mici decât el. Deși la început a 
protestat când i s-a spus că va avea un nou coleg de cameră. 
Prin urmare, motivele sunt pur de factură pedagogică și de 
socializare, dacă vreţi să spun așa. Cele două camere libere sunt 
folosite pentru scrisul temelor și chestii de genul ăsta. 

— Încă nu aţi aflat nimic despre băiatul care a fugit? 

— Nu. Suntem extrem de îngrijoraţi. Știm că nu s-a dus acasă, 
iar asta este foarte ciudat. Nu avea nici bani la el, din câte știm 
noi, și mama lui locuiește la foarte mare depărtare de aici. 

Billy T. măsura holul cu pasul, numărând distanţa în șoaptă. 
Când ajunse lângă biroul directoarei, fu nevoit să ridice tonul 
pentru a se face auzit. 

— Această fereastră de aici nu stă de obicei deschisă? 

De-a lungul marginilor ferestrei era un fir de praf subţire de 
culoare liliachie și el deduse că probabil tehnicienii căutaseră 
acolo amprente. 

— Nu, îi strigă Maren. Geamul stă întotdeauna închis în 
această perioadă a anului, dar ieri am avut exerciţiul de 
evacuare în caz de incendiu. Copiii au coborât și au urcat pe 
cordelină și pe scări timp de o oră. 

Billy înţelese. Fereastra fusese închisă și acum se deschidea 
foarte greu, dar el reuși s-o forţeze. Sub fereastră observă la fel 
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de mulţi pași ca și sub celelalte ferestre de pe latura mai scurtă 
a casei. Scara de incendiu” se plia, astfel încât era imposibil să 
ajungi la ea de pe pământ. Era o scară solidă cu trepte mari și 
destul de roase. Drept test, desprinse scara și aceasta alunecă 
lin pe șinele bine unse, până jos pe pământ. Un sistem foarte 
bine pus la punct. Apoi trase de o sfoară ce trecea printr-un 
opritor, la marginea ferestrei, iar partea de jos a scării urcă la 
loc ca la comandă. Când scara de jos fu urcată complet, făcu un 
clic și Billy T. prinse mecanismul de siguranţă la loc. Închise 
fereastra și inspectă rapid cele două băi de vizavi, una mai mică 
și una mai mare, apoi se îndreptă către cele două femei fără să 
scoată o vorbă. 

— Trebuie să îi interogăm pe toţi, o auzi el pe Hanne 
Wilhelmsen spunând, aproape cu părere de rău. Veţi fi chemaţi 
pe rând. Ne-ai fi de mare ajutor dacă ai fi dispusă să ne faci o 
listă cu toţi cei care lucrează aici, cu numele complet, datele lor 
de naștere, bineînţeles, dar și profesia, domiciliul stabil, relaţia 
lor cu familia, de cât timp lucrează aici și așa mai departe. Ne 
trebuie informaţiile cât de repede se poate. 

Femeia dădu din cap aprobator. 

Cei doi polițiști se duseră la parter cu Maren Kalsvik în urma 
lor. Inspectară în liniște toată casa și luară notițe. După aproape 
o oră, femeia cu părul împletit franțuzește îi conduse la ieșire. 

Fără să zică vreo vorbă, Billy T. sări peste un gard viu care 
separa aleea cu pietriș de peluză. Işi ridică reverul hainei, apoi 
se închise la haină cu ultimii doi nasturi care încă nu se 
rupseseră și-și vâri mâinile în buzunare. Merse cu pași grăbiţi 
după colțul casei și se opri sub singura fereastră de la etaj, 
aflată pe latura scurtă a casei și care se înălța la circa șase 
metri deasupra pământului. Hanne Wilhelmsen, bănuind ce 
avea de gând să facă, îl urmă îndeaproape. 

După o săptămână de vreme mai blândă, terenul era atât de 
îmbibat cu apă, încât erau nenumărate urme - mici și mari - pe 
pământul maroniu. Dăduse îngheţul în dimineaţa aceasta și 
peluza căpătase un aspect lunar, cu dealuri line și munți mici și 
ascuțiți dispuși în toate direcţiile, fără vreo semnificaţie aparte. 


5 Acest tip de scară de incendiu este pliabilă și se montează pe exteriorul clădirilor, în 
dreptul ferestrelor. 
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— Exerciţiul acela blestemat de evacuare a avut loc într-un 
moment foarte propice, spuse Billy T. enervat. Chiar și cei mai 
versaţi tehnicieni de la criminalistică ar fi avut bătăi de cap aici. 

— Măcar au încercat, răspunse Hanne, dând cu mâna peste 
niște resturi minuscule de gips care aproape se contopiră cu 
micile particule de gheaţă. 

Existau și urme de spray roșu de contrast în majoritatea 
urmelor. 

— Dacă a trecut cineva pe aici după exerciţiul de evacuare - 
și cu siguranţă cine a avut de gând să urce în casă a folosit 
această variantă -, atunci urmele trebuie să fie deasupra. Se 
știe cumva la ce oră s-a așternut îngheţul? 

— Nu înainte de orele dimineții. De fapt, pământul era încă 
reavăn atunci când polițiștii au sosit la ora unu jumătate 
dimineața. 

Inspectorul ocoli cu atenţie zona plină de urme în speranţa că 
mai existau pe acolo câteva indicii pe care le-ar putea descifra. 
Apoi se duse fix lângă perete și se întinse după scara de 
evacuare pliată. Dar era o distanţă mai mare de o jumătate de 
metru între vârful degetelor ei și prima treaptă a scării 
rabatabile. 

— Ajungi la ea? 

Cei doi făcură schimb de locuri, dar nici Billy T. cu înălţimea 
lui de 2 metri și 2 centimetri și cu braţe lungi ca de gorilă nu 
ajungea până la capătul scării. 

— O umbrelă sau alt obiect cu cârlig ar fi fost de ajutor, spuse 
Hanne Wilhelmsen, suflând în palma dreaptă. 

— Nu, o contrazise el, pentru că încuietoarea de sus împiedică 
deschiderea scării dinspre exterior. Am verificat eu asta în casă. 
Sunt niște chestii sigure. Această scară poate fi coborâtă doar 
din interior. Dacă vrei să o strângi la loc și te afli afară, trebuie 
să ai o forţă incredibilă să o poţi ridica astfel încât să intre la loc 
pe cârligul de acolo. În orice caz, dacă ești afară este imposibil 
să pui piedica de siguranţă. 

— Dar atunci, adăugă Hanne Wilhelmsen, avem următoarele 
posibilităţi: fie ucigașul nu a urcat pe aici, fie avem o listă foarte 
restrânsă de suspecți. 

Chiar dacă în privirea lui Billy T. se vedea că urmărise firul 
raţionamentului ei, mai adăugă pe un ton calm: 
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— Scara a fost folosită de cineva care are acces la ea pentru a 
o putea cobori seara devreme și; ar fi avut posibilitatea de a o 
plia și prinde la loc pe urmă. Din interior. Asta înseamnă că 
făptașul e unul dintre angajați. 

— Sau unul dintre copii, mormăi Billy T. și-l trecu un fior. 

Se lăsa frigul. 

o... 

Foamea era mult mai rea, deși murea de frig. De fapt, ar fi 
trebuit să se îmbrace mai gros. O pereche de izmene, spre 
exemplu, i-ar fi prins bine. Din fericire, avusese o jachetă groasă 
în camera lui, dar haina lui de piele care atârna pe cuierul din 
antreu, având numele lui scris cu litere vesele, înflorite 
deasupra ei, ar fi fost mai bună. Dar nu se gândise la asta - nici 
nu avusese ocazia să o facă. Pantofii de alergat nu erau în niciun 
caz adecvaţi pentru acest anotimp al anului. Și îl durea limba ca 
dracu'. 

l-a fost foarte ușor să coboare pe sfoara de evacuare. Glenn și 
Terje spuseseră că nu avea curaj, dar pur și simplu nu avusese 
chef - nu atunci. Își pierdea interesul completamente ori de câte 
ori cineva bătea din gură și îi dădea ordine. Dar totul mergea 
foarte bine dacă avea un rost. Chiar și cu rucsacul în spinare. 

Era imposibil de spus cât de departe ajunsese de când a 
plecat de la casa de copii. | se părea că mersese câteva mile® 
bune. 

— Sunt încă în Oslo, își spuse el în șoaptă și cu convingere și 
aruncă o ocheadă pe furiș din garaj. Văzu un milion de luminiţe 
pâlpâitoare în orașul cuprins parcă de un voal rozaliu de pâclă. 

Era o prostie că nu avea niciun ban la el. Nici la asta nu se 
gândise. Într-o șosetă, pe al treilea raft, sus în dulapul din 
camera lui și a lui Raymond, erau o sută cincizeci de coroane. 
Mama îi dăduse banii. O sută cincizeci de coroane erau o 
mulțime de bani; i-ar fi fost de-ajuns să plătească un taxi până 
acasă. Undeva în sinea lui, era convins că tocmai de aceea 
primise exact suma aceasta. O sută de coroane sau două sute 
ar fi fost o sumă mai logică. 

— Logic înseamnă ceva ușor de înţeles. 

Îi clănțăneau dinţii în gură. Se apăsă tare pe burtă, scoțând un 
sunet grav și prelung din cauza foamei. 


€ Mil- în norvegiană, este echivalentul a 10 kilometri. 
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— Am să mor de foame, își spuse el cu dinţii cuprinși de un 
dârdâit incontrolabil. Fie am să mor îngheţat, fie am să mor de 
foame. 

Casa în al cărei garaj se instalase era cuprinsă de întuneric, 
deși ceasul lui Swatch indica ora nouă și zece minute seara. Pe 
la ora cinci se așteptase să vină acasă cineva, dar nu apăruse 
nimeni. Nu era nicio mașină acolo, deși garajul era foarte mare. 
Poate că oamenii care locuiau acolo erau plecaţi. Probabil era o 
familie. Afară, în faţa scărilor de la intrare, era o sanie frumoasă, 
din aceea cu șine și volan. De Crăciun fusese atât de sigur că va 
primi și el una ca asta, dar, în schimb, primise un șevalet. Mama 
păruse jenată, dar el știa că ea o ducea prost cu banii. In plus, a 
mai primit un Power Ranger - iar pe acela într-adevăr și-l dorise. 
Dar mama nu-și amintise că el îl voia pe cel roșu - acela era 
șeful -, așa că îl primise pe cel verde. Exact ca în urmă cu doi 
ani când își dorise ţestoasa-ninja Rafael, dar o primise pe 
Michelangelo. 

Se poate să fi aţipit o clipă. În orice caz, era uimit să vadă că 
se făcuse ora douăsprezece noaptea. De mult nu mai fusese 
treaz la o oră atât de târzie! Casa era în continuare pustie. 
Foamea devenise atât de aprigă încât aproape leșină atunci 
când se ridică în picioare. Fără să stea pe gânduri, se duse spre 
ușa exterioară. Bineînţeles că era închisă, cu o yală obișnuită și 
cu o încuietoare de siguranţă. 

Stătea pe treptele de beton, cu mâna pe balustrada din fier 
forjat, neștiind ce să facă. Stătu așa multă vreme. Apoi se uită în 
jos, spre un geam foarte mare de la beci, care ajungea până la 
nivelul solului. Cobori cu greu cele patru trepte și, fără să mai 
stea pe gânduri, apucă sania și o folosi pentru a sparge 
fereastra. Îl străfulgeră ideea că poate nu va avea destul loc ca 
să se strecoare prin geamul acela, dar s-a descurcat ușor. Mai 
întâi, și-a aruncat rucsacul înăuntru. Chiar sub geam, la distanţă 
de un metru, era o masă de lucru, așa că nu fusese deloc greu 
să coboare. Deoarece îi era destul de frică de întuneric, reuși să 
dibuiască un întrerupător și trecură multe secunde până când își 
dădu seama că fusese o idee destul de proastă să stea cu 
lumina aprinsă. Se agăță cu forţă de mânerul ușii, stinse lumina, 
apoi intră într-un mic coridor, de unde urcai o treaptă ca să 
ajungi la parter. Și acolo era totul învăluit de întuneric, cu 
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frânturi de lumină ce răzbăteau de afară prin geamul spart. Din 
fericire, ușa care ducea la parter nu fusese încuiată. 

Nu era prea multă mâncare în frigider. Lapte nu mai era, spre 
exemplu. Nici pâine nu mai era, deși căută peste tot. Dar mai 
erau câteva ouă într-un compartiment din ușa frigiderului și 
Olav știa să fiarbă ouă. Mai întâi trebuia să fiarbă apa, iar apoi 
mai lăsai ouăle pe foc șapte minute. Nu mai mâncase ouă cu 
chiftele de pește înainte, dar acum i se păreau bune. Îi era atât 
de foame! Era destul de dificil să mănânce fără să-l doară limba 
și firele cu care fusese cusut îl zgâriau în permanenţă, dar se 
descurcă. Și cămara era plină de alimente conservate. 

Era ora două noaptea când adormi, într-o bucătărie 
întunecoasă, fără nicio învelitoare pe el, decât o haină lungă de 
damă, pe care o găsise în hol. Complet epuizat, nici nu mai avea 
energie să se gândească la ceea ce urma să facă a doua zi. Nu 
avea niciun sens. Acum voia doar să doarmă. 

o... 

Avea trei ani atunci când m-a lovit prima dată. De fapt, nu 
fusese vina lui. El era doar un copilas de trei ani. Chiar dacă 
acumulase așa de mult și chiar dacă cei de la grădiniță îl lăudau 
că era foarte istet (poate doar ca să mă liniștească pe mine), el 
nu știa să spună în continuare decât zece cuvinte. Mama nu era 
unul dintre ele. Cred că era singurul băiețel din lume care nu 
putea să spună „mama”. Doamna educatoare mă consola 
spunându-mi că toți copiii sunt diferiţi, și cum fratele ei, care 
acum era profesor, nu rostise nici măcar un cuvânt până la 
vârsta de patru ani. De parcă pe mine m-ar fi interesat asta. 

Pregătisem cina. El stătea în scaunul lui Tripp Trapp’, 
cumpărat din banii primiţi de la serviciul social pentru îngrijirea 
copilului. Abia mai încăpea în scaun din cauza barei de 
protecţie, dar nu puteam să o demontez încă, pentru că nu 
împlinise încă vârsta potrivită. Era extrem de îmbufnat. Din 
nefericire, arsesem putin bucățile de pește. Fusesem deranjată 
la stomac și petrecusem o veșnicie la baie. Bucățile arse nu erau 
comestibile, dar din fericire mai aveam altele în congelator. El 
începea să fie nerăbdător, iar eu am devenit extrem de 
neliniștită din cauza urletelor lui. Devenise gălăgios, dar nu-i 
curgeau lacrimile și tipa cu sughituri. Vecinii mă săgetau cu 


7 Scaunele Tripp Trapp sunt făcute de obicei din lemn. Sunt înalte și prevăzute cu un 
cordon de siguranţă pentru copii mici. 
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privirea atunci când mă intersectam cu câte unul în timp ce mă 
chinuiam să deschid ușa de la ghenă. 

Nu mai aveam altceva cu ce să-i potolesc foamea decât o 
pungă de bomboane lakris în formă de barcă. Bomboanele 
dispăruseră brusc. Când în sfârșit am reușit să scot rapid cinci 
bucățele de pește din tigaia încinsă pe farfuria lui decorată cu 
Karius și Baktus, m-am gândit că se va potoli. Am pus tigaia 
fierbinte pe colțul aragazului, m-am așezat la masă în fata lui și 
am curățat doi cartofi. Părea foarte multumit, cu gura plină de 
pește. l-am zâmbit - era atât de dulce și angelic cum stătea 
acolo, calm și fericit. M-am întins să îi prind mânuța. 

Absolut din senin și-a înfipt furculita în mâna mea. Era o 
furculiță pentru copii, din fericire, din aceea cu trei dinți, 
asemănătoare cu furculita pentru tort. Dar mi-a sfâșiat pielea cu 
o forță pe care nu aș fi bănuit-o la un copil de trei ani. Apoi mi-a 
dat sângele. Eram atât de şocată încât nu am reușit să 
reacționez în niciun fel. El a tras furculita înapoi, apoi s-a lansat 
cu toată forța într-un nou atac. Durerea a fost imposibil de 
descris. Dar ce a fost mai grav - Îmi era atât de frică! Stăteam în 
față cu un copil de trei ani și îmi era mai teamă de el decât îmi 
fusese teamă vreodată de tatăl lui beat. 

Doamne, cât de teamă îmi putea fi de fiul meu de trei ani! 

o... 

Terje Welby era treaz de vreo trei ore. De câte ori era pe 
punctul de a adormi, adrenalina îl trezea la loc. Cearșaful era 
deja umed din cauza efortului. Se întoarse cu greu pe o parte - îl 
durea spatele. Îşi trase perna peste cap și mormăi: 

— Trebuie să dorm! Trebuie să dorm! 

Sună telefonul. 

El izbi veioza cu mâna atât de tare încât zbură pe pământ și 
se sparse într-o mie de cioburi. Apoi se ridică în șezut și-și duse 
mâna rănită la gură, uitându-se fix la aparatul de telefon. 

Dar telefonul nu se opri. | se părea că sună din ce în ce mai 
tare. Brusc, smulse receptorul. 

— Alo! 

— Bună, Terje, aici e Maren. Scuze că te deranjez în miez de 
noapte. 

— Nu face nimic, spuse el repede, aruncând un ochi spre 
ceasul de pe noptieră și văzând că e ora trei dimineaţa. 

— Terje, trebuie să știu! 
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— Ce să știi? 

— Știi la ce mă refer! 

E| se ridică, se sprijini de tăblia patului și se trase de tricoul 
transpirat. 

— Nu, pe cuvânt că nu! 

Se lăsă tăcerea. 

— Agnes aflase chestia asta? întrebă ea într-un final. 

El înghiţi în sec atât de puternic încât sunetul se auzi în 
telefon. 

— Nu, nu aflase. 

Se bucură că ea nu-l putea vedea în aceste clipe. 

— Terje, nu fi supărat. 

— Nu sunt supărat. 

— Spune-mi că nu ești tu! 

— Ce să îţi spun? 

— Tu ai ucis-o? 

— Nu, Maren, nu am fost eu. Nu am ucis-o eu. 

Spatele îl durea mai tare ca oricând. 
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4. 


— Uită-te la ei! Uită-te la ei! 

Billy T. dădu buzna în biroul minimalist al inspectorului de 
poliţie fără să bată la ușă. Arătă spre strada Åkebergveien, acolo 
unde doi indivizi la costum se băteau ca-n Vestul Sălbatic. Botul 
unui Volvo era înfipt cu nerușinare în fundul unei mașini Toyota 
Corolla de ultimă generație. 

— S-a auzit un bubuit și atunci tipul din faţă a sărit din mașină 
și l-a scos pe celălalt din mașină fără nicio introducere! Pun 
pariu pe o sută că Volvo-ul va câștiga. 

— Cine este posesorul Volvo-ului? întrebă Hanne fără să fie 
prea interesată, deși se ridicase și se duse la fereastră, lângă 
Billy T., care era cuprins de o stare euforică. _ 

— Tipul cu haina mai deschisă la culoare. Ala din dreapta. 

— Nu pariez împotriva lui, spuse Hanne în timp ce individul cu 
pricina tocmai îi administra un croșeu de dreapta fix în moacă 
proprietarului Toyotei, care, împins în spate, își pierdu echilibrul 
și căzu la pământ. 

— Pur și simplu, legitimă apărare, ţipă Billy T. Cel cu Toyota a 
început! 

În timp ce individul lovit încerca să se repună pe picioare, doi 
agenţi de poliţie se duceau în fugă la ei. Nu purtau șepcile și 
uniformele, așa că probabil văazuseră incidentul de la vreo 
fereastră, exact așa ca și ei. 

— Tipic pentru Torvald, comentă Billy T., vizibil iritat. Strică 
totul. 

Rămase locului un minut ca să vadă cum decurgeau lucrurile, 
dar bineînţeles că beligeranţii au încetat lupta imediat ce i-au 
zărit pe polițiști. Conflictul părea aplanat și, în curând, cei doi 
completau formularele de constatare pentru asigurare. 

— Viaţa îţi oferă bucurii mai mari și mai mici, declară Billy T. 
și se postă în fața șefei lui. Dar nu a decis să ne ofere prea 
multe bucurii în ceea ce privește cazul de la casa de copii. 

— Cum așa? 

— Urme prelevate - un milion. Câte ne sunt de folos? Zero! 
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O mână uriașă acoperi pachetul de ţigări de pe biroul lui 
Hanne Wilhelmsen. 

— Am spus că trebuie să te lași de ele, se întrerupse singur. 
Te vor ucide, pisicuţo. 

— Știi ceva? Aud destul chestia asta acasă. Nu mai suport să 
fiu bătută la cap și aici, spuse ea cu un ton neașteptat de iritat 
în glas. 

Billy T. nu se lăsă intimidat. 

— Cecilie este cea mai în măsură să-ţi spună. În calitate de 
doctor și toate cele știe ce-i face bine prietenei ei. 

Hanne Wilhelmsen se întunecă la chip, se ridică fulgerător și 
închise ușa dinspre coridor care era crăpată. Billy T. se folosi de 
acest răstimp ca să mototolească pachetul în care mai 
rămăseseră cel puţin zece ţigări, apoi îl aruncă la coș. 

— Așa! Un pachet de cuie de sicriu mai puţin, o lămuri el, 
mulțumit de ispravă. 

Ea se enervă mult mai tare decât se așteptase. 

— Ascultă aici, Billy T. Tu îmi ești prieten și din partea unui 
prieten suporţi multe chestii. Cer un singur lucru: respect. Atât 
pentru faptul că nu doresc să discut despre viața mea privată 
atunci când ne pot auzi alţii, cât și pentru lucrurile mele. Poţi să 
mă baţi la cap cu fumatul, știu că ai cele mai bine intenţii, dar 
lasă-mi dracului lucrurile în pace! 

Înfuriată se aplecă deasupra coșului de hârtii și pescui de 
acolo, dintre hârtii și cotoare de mere, pachetul boțit de ţigări. 
Vreo două ţigări supravieţuiseră, chiar dacă erau îndoite. O 
aprinse pe una dintre ele și trase puternic câteva fumuri. 

— Bun! Unde eram? 

Billy T. rămăsese cu mâinile suspendate în aer în timpul 
atacului, iar acum le lăsă în jos. 

— Scuze! Îmi cer scuze, Hanne! Chiar nu voiam să... 

— E în regulă, îl întrerupse ea cu un zâmbet timid. Am rămas 
la urmele prelevate. 

— O grămadă! mormăi Billy T. rușinat și încă speriat de 
reacţia ei violentă. Amprente sunt pretutindeni, mai puţin acolo 
unde ne-am dori să le găsim, de exemplu, pe cuţit. Pe acesta nu 
am găsit absolut nicio urmă de-a persoanei care l-a folosit. Un 
cuţit absolut obișnuit. A fost cumpărat de la IKEA - dintre toate 
locurile posibile! Acela este singurul magazin din toată lumea în 


VP - 48 


care îţi este imposibil să afli cine ce a cumpărat. Acolo se vând 
milioane de cuțite. În privinţa urmelor de pași... 

El se îndreptă puţin pe scaun. 

— ... ele sunt neclare și nu au nicio valoare. Ai văzut și tu cu 
ochii tăi cum arăta totul acolo. Dar se lucrează în continuare la 
identificarea lor. Există posibilitatea ca urmele să provină de la 
toți copiii și adulţii de la internat. Cu alte cuvinte... 

Hanne îl întrerupse din nou: 

— Cu alte cuvinte, ne confruntăm cu tot ce e mai distractiv și 
mai banal din toată munca poliţiei! 

Ea se înclină în faţă, zâmbind. Billy T. îi copie mișcările. Cu 
fețele la doar douăzeci de centimetri depărtare una de alta, 
spuseră în cor: „Investigaţie operativă!!!” Râseră amândoi și 
Hanne împinse un mic teanc de foi scrise la calculator. 

— Aceasta este lista cu toți copii și angajaţii de la casă. Maren 
Kalsvik a redactat-o. 

— Atunci trebuie să o tratăm ca atare, de vreme ce și ea este 
suspectă. 

— Toţi sunt suspecți, spuse Hanne scurt. Dar uită-te aici! 

Lista includea un mic CV pentru fiecare angajat. Cel mai tânăr 
era Christian, care mergea pe douăzeci de ani. Cea mai în 
vârstă era Synnave Danielsen, care fusese acolo de la data 
înființării casei de copii, în 1967. Exact ca și Christian, nici ea nu 
avea studii superioare, dar, spre deosebire de el, avea 
experienţă cât cuprinde. În plus de asta, mai erau trei asistenţi 
sociali, doi asistenţi medicali, o profesoară specializată în 
educarea copiilor preşcolari? și un mecanic. Ultimul de pe listă, 
Terje Welby, era profesor specializat în istorie, pedagogie și 
literatură. 

Casa de copii „Soarele Primăverii” era sub egida Armatei 
Salvării, dar bugetul alocat instituţiei era în mare parte acoperit 
de stat. Existau norme pentru unsprezece posturi și jumătate, 
dar ele erau îndeplinite de paisprezece angajaţi. 

— Acum sunt treisprezece, adăugă scurt Billy T. Cine a preluat 
funcţia de conducere? 

— Din câte am înţeles, Terje Welby este director adjunct 
conform actelor. Dar pe el îl doare coloana, de la exerciţiul de 
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evacuare și astăzi a spus că rămâne acasă?. Maren este acum 
șefa. 

— Hmm. Superb. 

— Ce? 

— Concediul acesta medical. 

— Trebuie să-l verificăm. 

— Va fi extrem de ușor. În cel mai rău caz, găsim poate niște 
motive de crimă printre membrii grupului. 

— Motive se găsesc întotdeauna. Problema este să-l găsim pe 
cel îndeajuns de puternic ca să ducă la crimă. În plus, ar fi putut 
să fie cineva din exterior. Ar fi putut fi unul dintre copii. Știu că 
nu pare plauzibil, dar nu putem exclude pe nimeni. Copiii au fost 
interogați? 

— Foarte puţin. Mie mi se pare absolut imposibil. Angajatul 
care era de gardă tocmai își făcuse rondul înainte de a găsi 
cadavrul și cred că are antrenament suficient ca să-și dea 
seama dacă un copil doarme într-adevăr sau se preface. El se 
jură că toţi copiii dormeau duși. Doar un diavol ar fi putut să-și 
ucidă îngrijitoarea și apoi să adoarmă buștean la loc. 

Se frecă cu mâinile pe faţă. 

— Nu. Singura posibilitate ar fi băiatul care a dispărut, pentru 
că părea să fie un caz dificil. Proaspăt sosit acolo de nici trei 
săptămâni, era foarte ciudat și le făcea probleme. 

Hanne Wilhelmsen răsfoi printre hârtii. 

— Un băiat de doisprezece ani? Doisprezece ani! N-ar fi avut 
destulă forță ca să înfigă un cuţit prin piele și os, darămite să 
străpungă inima unei femei atât de robuste! 

Hanne stinse ţigara cu gesturi ferme într-o scrumieră din 
sticlă maro, lipsită de orice bun-gust. 

— Păi, vezi tu, băiatul ăsta este un uriaș, insistă Billy T. Pur și 
simplu e anormal de mare. 

— In orice caz, ar fi o greșeală să ne concentrăm pe cazul 
unui băiat de doisprezece ani. Lasă varianta deschisă, 
deocamdată. 

Apoi adăugă: 

— Chiar dacă este important să îl găsim, evident, din multe 
motive. Poate că a văzut ceva. Dar deocamdată trebuie să 
scotocim prin vieţile private ale acestor oameni și să aflăm cât 


? În Norvegia, angajaţii pot anunţa la serviciu că sunt bolnavi, fără a avea nevoie de 
concediu medical. 
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mai multe detalii; trebuie să căutăm totul - pe ce-și cheltuiau 
banii, posibili iubiţi, înclinații sexuale... 

Obrajii lui se înroșiră puţin pe sub ochii de culoare albastru- 
închis, iar ea își aprinse ultima ţigară intactă, pentru a-i distrage 
atenția. 

— Certuri de familie. Totul. În plus, trebuie să investigăm stilul 
de viaţă al victimei. Pune-te pe treabă! 

— În cazul ăsta, am să mai fac o vizită la casa de copii ca să 
văd dacă nu există căi alternative de intrare și ieșire pentru un 
criminal, spuse Billy T. și se ridică. 

Era ora două și jumătate. Hanne Wilhelmsen se gândi că ar 
putea ajunge acasă până la ora cinci. 

— Vin și eu, declară și o luă repede după el pe coridorul cu 
linoleum albastru, în drum spre lifturi. 

— Nu ţi se potrivește rolul de inspector principal, Hanne, râse 
el zgomotos. Ai prea multă curiozitate în căpșorul acela al tău! 

— Tacă-ţi fleanca! i-o întoarse ea în glumă, pe un ton sever. 

În timp ce ușile grele de metal de la intrarea Poliţiei Oslo se 
închideau în urma lor, ea îl prinse de braţ pentru o clipă și el se 
opri. 

— Trebuie să știi un lucru. Ar trebui să te bucuri că mă pot 
supăra pe tine. 

Apoi își continuă drumul. El nu pricepu o iotă, dar o crezu pe 
cuvânt. 

o... 

Toţi copiii erau la locul lor acum și doi băieţi identici de vreo 
opt-nouă ani deschiseră ușa, uitându-se alarmați la bărbatul 
înalt, cu barbă. 

— Bună, băieți! Eu sunt Billy T. și sunt poliţist. E vreun adult 
pe-aici? 

Băieţii păreau cumva mai liniștiți și se dădură în spate 
șușotind. Billy T. și Hanne Wilhelmsen îi urmară. Ultima dată 
când fuseseră aici, tăcerea îi frapase. Acum părea că toţi copiii 
se străduiau să recupereze timpul pierdut. 

Un băiat era așezat în mijlocul camerei și meșterea la o 
bicicletă. Lângă el ședea un puști firav care se lumina tot la chip 
ori de câte ori reușea să pună mâna pe vreo unealtă. Cel mare îi 
vorbea micuţului pe un ton liniștit și prietenos, care aproape se 
pierdea în ţipetele unui alt băiat de vreo paisprezece ani, care 
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alerga victorios cu un sutien în mână. După el fugea o fată 
supărată foc. 

— Anita crede că are ţâţe! 

— Dă-l încoace, Glenn! Dă-l aici! 

Cei doi băieţi de opt ani săreau în jurul lui, până când unul 
dintre ei se sui pe o masă uriașă de lucru, dând din brațe și 
strigând: 

— Glenn! Glenn! Aici! 

— Anita crede că are țâțe! continuă Glenn să strige. Era așa 
de înalt încât, chiar dacă s-ar fi oprit, fata cu doi ani mai mare 
decât el nu ar fi ajuns la obiectul vestimentar atât de rușinos pe 
care voia să îl recupereze cu disperare și pe care el, stând pe 
vârfuri, îl flutura prin aer. 

— Jeanette, ajută-mă, se văicări Anita. 

— Hai, încetează, Glenn! 

Acesta a fost singurul ajutor pe care l-a primit din partea fetei 
plinuţe care stătea impasibilă la masă și desena. 

— Roy-Morgen, nu călca pe desenele mele! 

Îi trase un pumn și băiatul ţipă de durere și se puse pe plâns. 

— Doamne, copii! Glenn, încetează! Dă-i sutienul Anitei. 
Acum! Și tu! 

Băiatul de opt ani care stătea într-un picior, sus pe masă, 
masându-și piciorul lovit, sări jos înainte ca Maren Kalsvik să mai 
apuce să zică ceva. 

Atunci îi observă pe cei doi străini la ușă. 

— Ah, mă scuzațţi! spuse ea confuză. Nu știam că este cineva 
aici! 

— Cineva? 

Billy T. rânji atât de larg, încât toţi dinţii îi străluciră prin barba 
stufoasă. 

— Doamnă, ai casa plină, pot să spun! 

Cei doi băieți de pe podea își vedeau de reparaţii, chiar în fața 
lor. 

— Ti-am mai spus, Raymond, spuse Maren și făcu un gest 
resemnat. Poţi să faci reparaţii jos, în beci. Aici nu este atelier! 

— Dar este atât de frig acolo, protestă el și ea o lăsă baltă. 

Băiatul o privi uimit. 

— Pot să lucrez aici? întrebă el speriat. 

Ea ridică din umeri și se întoarse din nou către cei doi polițiști. 
Ultimele treizeci și șase de ore își spuneau cuvântul. Ea își 
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prinsese părul cu un elastic simplu, fără să-l mai fi împletit. 
Câteva șuviţe erau desprinse, stătea cocoșată și avea haine 
lăbărțate pe ea, iar toate acestea îi confereau un aspect 
neîngrijit. Avea ochii roșii în continuare. 

— Nu aţi primit listele? 

— Ba da, le-am primit, spuse Hanne Wilhelmsen. Mulţumim! 
Ne sunt de mare ajutor. 

Făcu un semn subtil înspre copii și Maren Kalsvik înțelese că 
polițiștii doreau să vorbească într-un loc mai retras. 

— Putem să intrăm aici, spuse ea, deschizând ușa care dădea 
spre o cameră luminoasă și primitoare, cu patru saltele bean- 
bag, o canapea și două fotolii - toate dispuse în faţa unui 
televizor cu diagonala de 28 de inci, montat în colţul din stânga, 
pe peretele exterior. Cele două femei luară loc pe fotolii, iar Billy 
T. se aruncă pe un bean-bag. Aproape că se prăvălise pe podea, 
dar Maren Kalsvik păru să nu fi observat. 

— Este aici cel care a fost de gardă atunci, noaptea? întrebă 
Hanne Wilhelmsen. 

— Nu, este bolnav. 

— Și el? Aveţi vreo epidemie aici sau ce? rosti Billy T. de jos, 
pe un ton grav. 

— Terje și-a forțat coloana în timpul exerciţiului de evacuare. 
Are hernie de disc sau ceva de genul ăsta. Părea să fie în regulă 
imediat după exercițiu, dar durerile au început seara, mi-a spus. 
Cât despre Eirik, el este în stare de șoc. Nu cred că a fost ceva 
plăcut să o găsească pe Anita. Când m-a sunat, mi s-a părut că 
e foarte tulburat. Iniţial am crezut că cineva face glume proaste 
cu mine și chiar m-am gândit să închid, dar apoi am înţeles că 
era ceva serios. Era extrem de agitat. 

— Ştii cumva unde a stat? 

— Unde a stat? 

— Da. Nu a stat în majoritatea timpului în această încăpere în 
seara aceea? 

— Aşa e, da. 

Gestul de a-și trece mâna prin breton era, clar, un tic de-al ei. 

— Nu, asta nu știu sigur, dar toţi adulții obișnuiesc să stea 
aici, pe fotoliu. 

ÎI privi pe Billy T. clipind. 

— Probabil că a stat chiar aici, pentru că este cel mai aproape 
de televizor. Televizorul nu are sonorul dat foarte tare de obicei. 
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Billy T. se chinui să se ridice de jos, apoi se duse către ușă și o 
întredeschise. 

— Lăsaţi ușa deschisă când sunteţi aici? 

— Nu e o regulă, dar eu așa o las, dacă vreunul dintre copii 
ţipă sau coboară. Kenneth a mai umblat prin somn uneori. 

— Dar din poziţia asta nu se vede în camera mare! 

Maren Kalsvik se întoarse ca să-l vadă pe poliţist. 

— Nici nu e nevoie. Cel mai important e să-i auzim pe copii, 
iar ei știu că noi stăm aici seara. Unii dintre noi mai și dorm aici, 
chiar dacă există un pat la etajul al doilea. În plus, ușa de la 
intrare este întotdeauna încuiată. 

— E posibil să rămână vreodată deschisă? 

— Bineînţeles că e posibil... 

Micul asistent al mecanicului intră plângând, șovăi puţin 
înainte de a îndrăzni să se furișeze rapid pe ușă, pe lângă Billy 
T., și de a se arunca în braţele lui Maren. 

— Glenn spune că eu am ucis-o pe Agnes, se tângui el. 

— Kenneth, dragule, îi șopti ea la ureche, ce prostii spui! 
Nimeni nu crede că tu ai ucis-o pe Agnes. Mai ales că o iubeai 
atât de tare și că ești așa de cuminte. 

— Dar el mi-a spus că eu am făcut asta. Și mi-a mai spus că 
va veni poliţia să mă ia. 

Plângea în hohote și cu sughițuri în timp ce se agăța puternic 
de ea. Ea îl prinse încetișor de brațele micuţe încercând să-l 
privească în ochi. 

— Dragă, micuţule Kenneth! El doar te tachinează. Tu știi că 
lui Glenn îi place să te necăjească, dar tu nu trebuie să-i iei în 
serios. Intreabă-l pe domnul acesta de aici dacă a venit să te ia. 
El este de la poliţie. 

Băieţelul se făcu și mai mic. Își păstrase o înfățișare 
prematură, cu ochi mari, puţin bulbucaţi și o față îngustă, 
aproape suptă, care se termina cu o bărbie ascuţită. Acum se 
holba paralizat de frică la Billy T., strângând-o puternic pe Maren 
Kalsvik de mână. 

Polițistul, zâmbind, se lăsă pe vine în faţa băiatului. 

— Kenneth. Așa te cheamă? 

Băiatul dădu din cap aprobator, aproape imperceptibil. 

— Numele meu este Billy T. Uneori mi se spune Billy Cafea. 

În ochișorii plânși ai băiatului se întrezări o luminiţă. 
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— Vezi că și tu ai simţul umorului, îl tachină el pe băiat, 
ciufulindu-l încetișor. Am să îţi povestesc ceva, Kenneth. Noi nu 
credem că vreunul dintre copii ar fi putut face una ca asta. Și 
mai este ceva, de care suntem sută la sută siguri - și anume că 
tu nu ai făcut nimic greșit. Așa... 

Apoi întinse palma lui uriașă și cuprinse mânuţa băiețelului, 
care între timp îi dăduse drumul lui Maren. 

— Îţi garantez un lucru: nu vei fi luat de polițiști, pentru că nu 
ai făcut nimic rău. Eu mi-am dat seama de asta. Tu ești un tip 
frumos și onest. lar eu îmi dau seama imediat de lucrurile astea. 

Acum Kenneth zâmbea, chiar dacă nu pe deplin convins. 

— Ești sigur? 

— Sunt sigur, se jură Billy T., cu mâna pe inimă. 

— Îi poţi spune și lui Glenn? îl rugă băieţelul. 

— Bineînţeles! 

Se ridică și descoperi că Raymond, mecanicul bicicletei, 
stătea în pragul ușii, rezemat de toc și cu braţele încrucișate. Se 
priviră în ochi pentru o secundă, apoi băiatul începu să 
vorbească cu o voce calmă, aproape monotonă. 

— Cu siguranţă n-a fost Kenneth. Nici eu n-am fost acela. Dar 
eu nu aș fi atât de convins că nu este unul dintre copiii din casa 
asta. Tipul ăla, Olav, era un dubios. Era aproape la fel de 
puternic ca un adult. Și e cel mai violent băiat pe care l-am 
văzut. În plus, mi-a spus mie că voia să o omoare pe Agnes. 

Toți au tăcut. Copiii din camera alăturată se adunaseră în 
spatele băiatului din ușă, ca să audă ce se vorbea. Hanne 
Wilhelmsen simţi nevoia să întrerupă totul și să-l ducă pe băiat 
într-o cameră unde nu ar fi avut public, dar Billy T. intui ce avea 
ea de gând și-i făcu semn să se oprească. 

— Mi-a spus de mai multe ori, atunci când ne pregăteam de 
culcare, de exemplu. Eu nu mă oboseam să-i răspund - toţi nou- 
sosiții sunt furioși mereu pe toată lumea. 

Acum băiatul zâmbi pentru prima dată. Cu părul lui subţire și 
cu faţa plină de pistrui era chiar drăguţ. Avea dinţi albi, drepţi și 
ochi negri. 

— Așa am fost și eu la început. Dar cu Olav lucrurile au stat 
mai rău. Părea să vorbească din inimă. Uneori îmi povestea cum 
avea să procedeze - că va folosi cuțitul - așa mi-a spus. Imi 
aduc aminte de asta, pentru că era ciudat că se gândea la cuțit 
în loc de pistol sau pușcă, așa cum spuneam eu pe vremuri. 
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Bineînțeles că e mai ușor să faci rost de un cuţit - sunt o 
grămadă de cuțite la bucătărie. Deci, dacă aș fi poliţist, m-aș 
concentra pe băiatul acela în cercetările mele. A și fugit de aici, 
după cum știți. 

Terminase de vorbit. Căscă și se întoarse în camera de zi. Cu 
toate acestea, Billy T. îl opri. 

— Dar cuțitul folosit la uciderea lui Agnes nu era de aici, 
spuse el calm. Voi nu aveți cuțite de la IKEA. 

Total dezinteresat, băiatul ridică din umeri și-și continuă 
drumul spre ușă. 

— Cum spui tu, șopti el aproape imperceptibil. Dar pun pariu 
pe o sută de coroane că Olav e vinovatul. 

o... 

Olav se săturase până la refuz de mâncarea din conserve. În 
plus de asta, degetul mare îi era extrem de umflat. Nu exista 
niciun desfăcător de conserve acolo, niciunul asemănător cu cel 
folosit de mama lui. Cel pe care l-a găsit era mult mai mic și îl 
durea mâna de la el. Mâncase majoritatea alimentelor 
neîncălzite și se săturase până peste cap. În timp ce se lupta să 
deschidă pe jumătate capacul unei conserve cu chifteluţe, se 
tăie la deget. 

— Mama dracului! 

Işi duse degetul în gură ca să sugă sângele și icni atunci când 
tăietura atinse rana de pe limbă. O dâră de sânge ajunse în sos, 
creând un filigran deasupra cremei maronii. 

— Capac afurisit! 

Își turnă conţinutul într-o tigaie supradimensionată și roti cu 
fineţe unul dintre butoanele aragazului. Numerele și simbolurile 
care indicau de care ochi erau legate se șterseseră aproape 
complet din cauza uzurii. Dar reușise și de data aceasta să îl 
dibuiască pe cel corect. Câteva minute mai târziu, când 
mâncarea începuse să scoată fum, el amestecă de câteva ori cu 
putere pe fundul tigăii. Înainte ca mâncarea să fi dat în clocot, 
așeză tigaia pe masă și începu să mănânce direct din ea. 

Trecuseră deja o zi și o noapte de când era aici. Nici măcar nu 
ieșise din bucătărie. Mânca și dormea acolo. În rest stătea pe jos 
și se gândea. Odată se duse în sufragerie, dar i se făcu teamă 
de vederea panoramică ce se zărea de la fereastra fără draperii 
și de unde se vedea tot orașul. O secundă îi trecu prin minte să 
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mute televizorul cu grijă în bucătărie, dar își dăduse seama 
destul de repede că nu ajungea cablul TV până acolo. 

Agnes a murit. Cel puţin de asta era sigur, chiar dacă nu mai 
văzuse niciodată pe cineva mort înainte. Avea o expresie 
ciudată pe chip și ochii deschiși. Întotdeauna își imaginase că 
oamenii închid ochii când mor. 

De-ar putea să o sune pe mama... Era un telefon afară pe hol 
- un loc sigur și fără ferestre. Avea și ton, pentru că îl verificase. 
Dar acasă la mama sigur era plin de polițiști. La televizor 
polițiștii erau mereu arătaţi cum mergeau acasă la oameni ori 
de câte ori aceștia din urmă au făcut ceva rău. Poliţiştii stăteau 
la pândă în boscheţi și BANG! - te prindeau când veneai. Sigur 
ascultau și telefoanele. 

O vreme stătuse acolo gândindu-se la locul în care au plasat 
casetofoanele cu care înregistrau telefoanele și le ascultau. 
Poate că la unul dintre vecini. Vecina aia era o curvă ordinară. 
Sau poate că în beci. Sau poate că foloseau unul dintre 
camioanele alea de transport imense, fără ferestre și cu o 
grămadă de echipament montat înăuntru. 

Înainte de-a fi găsit soluţia acestei probleme, adormi adânc, 
deși era doar după-amiază, se simţea mai singur ca oricând și îi 
era cumplit de teamă. 

o... 

Eram uimită de serviciile de protecție a copilului. Doar mă 
vizitaseră, deci trebuia să fiu și eu undeva prin dosarele lor 
enorme care le umpleau dulapurile. Când suna cineva la ușă 
(deși foarte rar) - vreun poștaș sau mai degrabă o gașcă de 
huligani care dispăreau cu urlete și țipete când deschideam -, 
eram paralizată de frică. Preferam să stau într-o linişte 
mormântală și să mă prefac că nu eram acolo. Dar, în orice caz, 
știam că ei aveau metodele lor, așa că mai bine aș fi deschis 
ușa. Niciodată însă nu fuseseră cei de la protecția copilului. 

Odată, cei de la grădiniță m-au chemat la o întâlnire privată, 
într-o după-amiază. Mi-am dat seama imediat. Am evaluat 
posibilitățile de fugă de care dispuneam, dar nu mi-a luat mult 
să mă prind că nu aveam unde să fug. Mama mea nu înțelegea 
nimic și trăncăneala ei îmi toca nervii. De fapt, eu cred că nici ei 
nu-i place copilul ăsta, așa cum nu-i place nimănui. Aproape 
numai pe ea am văzut-o de când s-a născut copilul. Asta s-a 
întâmplat acum cinci ani. 
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Dar întâlnirea nu era cu oamenii de la protecţia copilului. Era 
doar cu directoarea și ea întotdeauna se purtase frumos cu 
mine. Acum însă era foarte serioasă și părea înfuriată că luasem 
băiatul cu mine. Dar unde aș fi putut să îl las? Nu am spus nimic. 

Băiatul tăiase cablul de la frigider în ziua aceea. Ar fi putut fi 
foarte periculos pentru el. Dacă s-ar fi întâmplat o singură dată, 
atunci ar fi fost doar o șotie amuzantă. O glumă proastă de 
băieți. Dar ea era de părere că izvora dintr-un tipar distructiv și 
că băiatul devenise prea solicitant pentru ei. Nu se juca deloc cu 
alți copii, ba le mai și strica jucăriile, nu cunoștea limite și era 
îngrozitor de activ. 

Nu am spus nici atunci nimic. În mintea mea era o masă albă 
și dureroasă și singurul lucru la care am putut să mă gândesc a 
fost frica de a pierde locul de la grădiniță. Dar nu i-am răspuns 
nimic. 

Ea probabil că a înteles, pentru că deodată a devenit mai 
prietenoasă. Au cerut ore de asistentă, mă informă ea. 
Cincisprezece ore de asistentă pe săptămână. Vor fi introduse 
BUP și PPT și alte prescurtări, care la momentul respectiv nu îmi 
spuneau nimic. Dar nu mi-a spus nimic despre protectia 
copilului. Abia apoi am înteles ceea ce era mai important: 
băiatul meu urma să meargă în continuare la grădinită. Mintea 
mi s-a mai limpezit putin și am început să respir. Mă durea 
burta. 

A doua zi, la biroul de asigurări sociale, am găsit o broșură. 
Era despre MBD!". Era aproape de mine și am răsfoit-o într-o 
doară în timp ce mă străduiam să nu-i privesc pe ceilalți oameni 
care așteptau. Dar apoi mi-a atras atentia ceva - o listă. Marea 
majoritate a semnelor care indicau la copii o afecțiune a 
creierului, fără să fi fost vinovat cineva anume pentru asta. 

Totul se potrivea! Neliniștea, activitatea ferventă, limbajul 
agresiv atunci când era clar că nu era mai prost decât altii, 
dificultatea de a se juca cu ceilalți copii... M-am simtit de parcă 
aș fi citit despre propriul meu băiat, ceva era în neregulă cu 
creierul lui - caz în care mie nu-mi mai rămânea nimic de făcut. 
Era ceva ce nu avea legătură cu mine. Mi-am luat trei 
exemplare din broșură și m-a cuprins un sentiment îngemănat 
cu speranța. 


19 MBD - minimal brain dysfunction - sindrom care se manifestă prin accese de furie, 
deficit de atenţie, hiperactivitate. 
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— Cu siguranță că nu i-a fost foarte greu să treacă de un 
gardian de noapte obosit, care stă cu spatele la tine și se uită la 
televizor. Nu i-a fost greu nici să urce, nici să coboare. Doar ușa 
era deschisă. 

— Sau dacă ar fi avut o cheie. Dar asta nu schimbă faptul că 
presupusul ucigaș era un cunoscut al casei. A știut unde stătea 
de obicei de pază și, în plus, a știut și la care dintre ușile de la 
etaj să meargă, deși arată toate la fel. 

Billy T. a condus-o acasă. Amândoi stăteau cufundaţi la câte 
un capăt al canapelei. Camera nu era mare, iar rafturile care 
acopereau în întregime un perete o făceau să pară și mai mică. 

— In plus, adăugă Hanne, luând o înghiţitură de ceai încă prea 
fierbinte. În plus făptașul știa că Agnes era acolo în acea noapte, 
deși nu era de gardă. 

— Nu, dar nici nu putem fi siguri că făptașul venise acolo cu 
intenţia de a o ucide. Poate că acesta căuta altceva - iar cuțitul 
era doar un mijloc de precauţie. 

— Ce ar fi putut cineva să caute la biroul ei, la ora aceea? 
Ghiveciul cu lacrimi de înger? 

— Erau în mod cert câteva sertare încuiate și probabil era 
ceva ascuns într-unul dintre ele. Deși... sertarele nu au fost 
sparte. Cheia... îţi amintești de cheie? 

Hanne Wilhelmsen își încreţi fruntea și-și lăsă capul ușor într-o 
parte. 

— Da!!! izbucni ea. Cheia care, conform spuselor lui Maren 
Kalsvik, trebuia să se afle sub ghiveciul de flori! Părea uimită 
atunci că noi nu am găsit-o. Știi unde este cheia? 

— Băiatul care a cercetat locul crimei a luat-o. S-au căutat 
urme pe ea. Nu s-a găsit niciun indiciu valoros pe ea. Nimic 
relevant. 

— Au fost oare șterse urmele de pe ea? 

— Nu neapărat. Pe o cheiță așa de mică, dacă o ștergi puţin, 
în mod natural, nu mai rămâne nicio urmă de prelevat. Deci nu 
știm dacă ucigașul a umblat în sertare. Există acolo câteva 
hârtii, ceva rapoarte psihologice și, în plus, notițele proprii ale 
doamnei, despre lucruri banale - cumpărături, liste cu ce avea 
de făcut și chestii din astea. 

— Dar dacă ar fi umblat cineva în sertare, atunci a fost cineva 
care știa unde era cheia. 
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— Atunci va trebui să căutăm pe cineva care cunoștea foarte 
bine casa, conchise Billy T., sau, în orice caz, cineva care fusese 
avertizat că Agnes era acolo și care fie venise ca să o ucidă, fie 
știa ce are de făcut ca să pună mâna pe ceva care se afla în 
biroul directoarei. 

— That pretty much sums it up!!, spuse Hanne gânditoare, în 
timp ce partenera ei de viaţă, o femeie blondă și slăbuţă se ivi la 
ușă. 

— Billy T! Ce mă bucur să te văd! Rămâi la cină? Ce 
bronzaaat ești! 

Cecilie Vibe se aplecă înspre bărbat și-l sărută pe obraz. 

— Nu pot să refuz o invitaţie la cină cu cele mai frumoase 
femei din oraș, nu-i așa? răspunse el cu un zâmbet. 

Billy T. a rămas acolo aproape până la miezul nopţii. 


11 Cam acesta ar fi cazul pe scurt. (traducere din engleză. n. tr.). 
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5. 


Soțul lui Agnes Vestavik era născut pe 8 mai 1945. Cu toate 
acestea, nu părea nici foarte norocos și nici foarte fericit. Avea o 
faţă pe care Billy T. știa că o va memora cu greu - o gură 
obișnuită, sub un nas banal, cu ochi de un albastru neutru. O 
expresie îi întuneca chipul, evident din cauza situaţiei oribile în 
care se afla - soţia fusese ucisă cu bestialitate în urmă cu 
patruzeci și opt de ore, iar acum el era audiat de poliţie. Pe de 
altă parte, putea fi la fel de bine expresia lui obișnuită. 

Avea în jur de un metru optzeci înălțime și era aproape slab. 
Era îmbrăcat așa cum trebuie să fie un manager de magazin de 
haine bărbătești: pantaloni gri, lejeri, din bumbac subţire, o 
cămașă, cravată albastru-închis sub un sacou pepit. Linia cheliei 
era destul de avansată, dar mai avea încă o coamă 
considerabilă de păr. 

— Înţeleg că totul este foarte dureros, începu Billy T. să-și 
recite lecţia învățată pe de rost. Dar, după cum bine știți, există 
o serie de lucruri pe care trebuie să le lămurim. 

Cuvintele lui sunară ciudat - dicţia și intonaţia contrastau 
puternic cu vorbitorul - cu părul scurt, aproape înfricoșător, 
îmbrăcat într-o cămașă de flanel și cu cizme de cowboy cu ţinte 
în picioare. Cu toate acestea, bărbatul nu păru să bage de 
seamă. 

— Înţeleg, înțeleg, mormăi el nerăbdător, în timp ce-și trecu 
mâna micuță, pe care purta o verighetă și mai mică, peste față. 
Hai să terminăm odată cu asta. 

— Cum suportă copiii totul? 

— Amanda nu înțelege aproape nimic. Ea e cea mai mică. 
Ceilalţi doi copii mai mari au fost foarte afectați. 

Acum avea lacrimi în ochi. Poate că erau din cauza propriei 
suferinţe sau poate din cauza gândului la copiii care sufereau. Își 
deschise ochii larg pentru a împiedica lacrimile să curgă și dădu 
scurt și puternic din cap. 

— Nu pricep... 


12 Data de 8 mai 1945 reprezintă ziua în care Norvegia a fost eliberată de ocupaţia 
germană. 
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— Nu, astfel de lucruri sunt de neînțeles atunci când te izbești 
de ele prima dată. 

Billy T. își luă mâinile de pe tastatură. În cele din urmă, 
calculatorul vechi porni. 

— Vom începe cu cele mai simple întrebări, spuse el, și îi oferi 
bărbatului o ceașcă de cafea, pe care acesta o refuză politicos. 

— Când v-aţi cunoscut? 

— Nu-mi amintesc exact. Am o soră mai mică prietenă cu 
Agnes. Dar nu ne-am dat întâlnire până când n-a crescut. În acel 
sens, mă refer. 

Părea puţin confuz, dar Billy T. îi zâmbi încurajator. 

— Înţeleg. Când v-aţi căsătorit, vă amintiţi? 

— În 1972. Agnes avea douăzeci și doi de ani și deja începuse 
să lucreze cu copiii. Dintotdeauna a lucrat cu copiii. Eu aveam... 
douăzeci și șapte. Dar am fost și logodiţi o vreme. Cam un an. 
Apoi s-a născut Petter în 1976 și Joachim în '78. Amanda a venit 
pe lume în februarie 1991. 

— O surpriză târzie, s-ar putea spune! 

— Da, dar una planificată! 

Acum bărbatul zâmbi pentru prima dată. 

— Probleme în mariaj? 

Billy T. se simţea prost, dar trebuia să-și facă datoria. 
Bărbatul prevăzuse întrebarea, așa că suspină profund și se 
pregăti de răspuns, așezându-se mai bine pe scaun. 

— Nu mai multe ca alții, bănuiesc. Am avut și noi suișurile și 
coborâșurile noastre. Dar te plictisești de toate astea la un 
moment dat, mă gândesc. Dar noi îi aveam pe copii, aveam 
casa și prietenii comuni și toate cele. În ultima vreme am fost... 
pe un coborâș. Ea avea probleme la serviciu, bănuiesc, dar nu 
știu care erau acelea. Nu m-am priceput niciodată să o susțin. 
Nici nu știu exact... 

Acum îi dădură lacrimile. Încercă din răsputeri să se adune, 
dar scoase un suspin ascuţit, aproape șuierător. Billy T. îl lăsă să 
scoată din buzunar o batistă elegantă, pentru bărbați și 
proaspăt călcată. Își suflă nasul cu putere și se șterse la ochi. 

— Nu ne certam prea mult, continuă el într-un final. Mai 
degrabă nu ne vorbeam. Ea părea atât de distantă și groaznic 
de irascibilă. În unele seri atmosfera era atât de apăsătoare, 
încât am crezut că e la menopauză, chiar dacă avea doar 
patruzeci și cinci de ani. 
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Îl săgetă cu privirea pe poliţist, cerșindu-i parcă înțelegerea, și 
primi un răspuns pe măsură. 

— Femeile pot fi dificile, confirmă Billy T, cu sau fără 
menopauză. Ea voia să divorțeze? 

Expresia bărbatului se întunecă. Își împături cu atenţie batista 
și o puse în buzunarul de la piept. Apoi își drese vocea, își 
schimbă poziţia și-l privi pe poliţist drept în ochi. Văduvul pasiv, 
îmbrăcat în gri, adoptase o postură aproape agresivă. 

— Cine susţine așa ceva? 

Billy T. își ridică brațele în semn de nedumerire, spunând: 

— Nimeni. Nimeni nu a declarat așa ceva. Am întrebat doar. 

— Nu, nu urma să divorţăm. 

— Dar s-a pus vreodată problema divorțului? A menţionat ea 
acest lucru? 

— Nu. 

— Nu? 

— Vă spun că nu. 

— N-a pomenit niciodată divorţul? Niciodată, în douăzeci de 
ani de suișuri și coborâșuri? 

— Nu, nu a făcut asta niciodată. 

— Bine. 

Billy T. se dădu bătut și deschise un sertar de la birou în care 
domnea dezordinea. Găsi repede o coală A4 pe care o așeză în 
fața lui pe birou și o împinse către bărbat. 

Faţa acestuia deveni cenușie. 

— De unde ai luat asta? întrebă el scurt, împingându-i foaia 
înapoi lui Billy T. 

— De la Vestavik, normal. Acestea sunt informaţii de interes 
public. Registrele firmei, registrul populaţiei, toate informaţiile 
se găsesc acolo. 

Își ridică mâinile lungi într-o parte. 

— Suntem o agenţie publică. Obţinem toate informaţiile de 
care avem nevoie. 

Din actul respectiv reieșea că magazinul de haine bărbătești 
Gregusson, acolo unde soţul lui Agnes Vestavik era manager, 
era o afacere de familie, și încă una foarte solidă. Afacerea 
deținută de familie era proprietatea integrală a lui Agnes 
Vestavik, născută Gregusson. Ea nu avea fraţi și, după ce tatăl 
ei a murit în 1989, toate acțiunile au fost transferate către 
Agnes. Chiar dacă tatăl ei, un bărbat religios și cu principii 
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sănătoase, nu stabilise niciun fel de condiţii în testament, Agnes 
pusese stăpânire pe toată treaba după ce se consfătuise cu 
avocatul familiei. Nu puteai niciodată să știi ce-ţi aduce viitorul. 
Magazinul genera dividende anuale frumușele, în vreme ce 
salariul managerului general rămăsese același în ultimii ani. Și 
nu era deloc impresionant. 

— Exact! Niciodată n-a fost un secret, i-o reteză Vestavik. 
Locul meu de muncă era asigurat, indiferent dacă ne-am fi 
despărțit sau nu. Există legi în privinţa aceasta la noi în ţară. 

— Locul de muncă, da, spuse Billy T. calm. Dar casa i-ar fi 
revenit ei. Casa ei din copilărie, nu-i așa? 

Se făcu liniște în cameră. Dinspre hol răzbăteau slab strigăte 
și râsete. Prin fereastră se auzea vocea unui deținut proaspăt 
eliberat care împărțea înjurături în stânga și-n dreapta - 
adresate oamenilor și obiectelor deopotrivă. Mai ales polițiștilor. 
Zumzăitul fin al calculatorului părea că tot crește în intensitate. 

— Deci tu crezi că eu am omorât-o? izbucni văduvul, cu 
degetul arătător tremurând de indignare îndreptat către Billy T. 
Pentru o casă crezi că aș fi eu în stare să-mi ucid soţia cu care 
sunt de douăzeci și trei de ani, mama copiilor mei?! Pentru o 
simplă casă?! 

infuriat, se aplecă deasupra biroului și dădu cu pumnul în 
masă. Nu știa dacă să se ridice sau să rămână așezat. Rămase 
pe scaun, așezat pe margine, ca și cum ar fi fost pe picior de 
fugă. 

— Eu nu cred nimic, Vestavik. Nici nu insinuez nimic. Eu indic 
câteva circumstanțe care sunt atât de interesante, încât nu le 
putem lăsa deoparte. Nu este vorba doar de casă. Există 
venituri semnificative de la magazin și asta este tot munca lui 
Agnes din timpul căsniciei. Adevărul este că tu nu deţii nici 
măcar un cuișor din toată afacerea sau, mai bine spus, tu nu 
dețineai nici măcar un cui. Presupun că acum vei intra în 
posesia întregii averi. Nu există niciun testament, nu-i așa? 

Bărbatul își scoase iar batista, dar nu se mai arătă foarte 
meticulos în manevrarea ei, de data aceasta. Nodurile degetelor 
i se făcură albe de la forța cu care strângea materialul. 

— Bineînţeles că nu există niciun testament. Nimeni nu a 
planificat moartea lui Agnes. In plus, nu eram pe cale să 
divorțăm. 
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Brusc își dădu seama câtă logică avea remarca lui și insistă 
pe aceeași idee: 

— Exact! Ea nu și-a scris testamentul! Asta demonstrează că 
nu eram nici măcar certaţi, darămite pe cale să divorțăm. Dacă 
ar fi avut astfel de planuri, în mod cert s-ar fi asigurat că nu îmi 
va reveni mie totul. In plus, nu aveţi absolut deloc dreptate. 

Se întrerupse brusc și păru să ezite înainte de a arunca asul 
din mânecă pe masă. 

— Trebuie să împart totul cu copiii mei. Nu se poate să fii 
proprietar exclusiv în cazul bunurilor deținute în comun. 

— Dar copiii tăi nu te dau afară din casă, nu? întrebă Billy T. 
sarcastic, punându-și palmele pe masă și înclinându-se spre cel 
audiat. 

Izbucnirea lui ascundea, într-o oarecare măsură, enervarea 
pentru că se înșelase. 

Cineva bătu tare și repetat la ușă. Văduvul se sperie și căzu la 
loc pe scaun. Hanne Wilhelmsen intră, întinse mâna către bărbat 
și se prezentă. 

— A fost cumplit ce s-a întâmplat cu soţia ta, spuse ea calm. 
Vom face tot posibilul să facem lumină în acest caz. 

— Atunci trebuie să căutaţi în altă parte decât în cadrul 
familiei, spuse omul destul de acrit, dar, cu toate acestea, era 
dezarmat de atitudinea prietenoasă a inspectorului de poliţie. 

— Ah, știți, spuse Hanne pe un ton prin care parcă își cerea 
scuze, întrebările poliţiei pot părea destul de crude, dar într-un 
asemenea caz trebuie să urmăm toate pistele. Sunt sigură că ne 
înțelegeţi. Dar e ceva obișnuit și, cu cât terminăm mai repede, 
cu atât mai repede puteţi, dumneavoastră și familia, să încercaţi 
să treceţi peste această întâmplare tragică. 

El părea să se fi calmat. Hanne Wilhelmsen schimbă câteva 
cuvinte cu Billy T. și dispăru. 

Interogatoriul a durat încă două ore și s-a desfășurat în 
termeni prietenoși. Billy T. află că bărbatul era destul de bine 
cunoscut la casa de copii; fusese și el acolo de câteva ori. Cele 
două case erau la o distanţă de-o azvărlitură de băț și Agnes 
lucrase acolo vreme de doisprezece ani. La cină, în seara crimei, 
ea spusese că urma să vină mai târziu acasă. Niciunul dintre 
copiii mai mari nu era acasă - cel mai mare se mutase de acasă 
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și mergea la colegiul”, în timp ce Joachim, în vârstă de 
șaisprezece ani, era într-o tabără cu colegii. Agnes însăși o 
culcase pe Amanda înainte de a se întoarce la cămin pe la nouă 
și jumătate. Il rugase să nu o aștepte, era posibil să vină târziu. 
El s-a uitat puţin la televizor și s-a culcat la ora obișnuită, pe la 
miezul nopţii. Amanda dormea de obicei fără întrerupere toată 
noaptea, dar chiar în noaptea aceea s-a trezit din cauza unui 
coșmar și fusese atât de înspăimântată încât o lăsase să doarmă 
cu el în patul dublu. Niciunul nu se trezise înainte de ora patru, 
când la ușă apăruse un preot. El nici nu dăduse, nici nu primise 
vreun telefon toată seara. Nu-și amintea, acolo pe moment, la 
ce emisiune se uitase la televizor, dar după ce Billy T. îi dăduse 
ghidul TV pentru seara respectivă, reuși să facă un rezumat 
veridic al unui film de pe TV3. 

— Încă ceva, adăugă Billy T. la final. 

— Ce anume? 

— Mai este ceva ce crezi că ar avea însemnătate pentru cazul 
nostru? întrebă Billy T. nerăbdător. 

— Mda. Ar fi un lucru. 

Işi scoase portofelul și căută o foaie care, în mod evident, nu 
era acolo. Apoi îl puse la loc în buzunarul de pe interiorul hainei 
și oftă. Părea că nu este sigur dacă ar trebui să povestească la 
ce se gândea. 

— Au fost retrași niște bani, începu el ezitând. 

— Bani? 

— Din cont. Știu din extrasul de cont. Nu știu de unde și cine a 
scos banii. Dar în aceeași zi au fost preschimbate și trei cecuri 
de câte zece mii fiecare. 

— Treizeci de mii de coroane? 

— Da! 

Trăgându-se de lobul urechii, Billy T. se uită în jos. 

— Din contul personal al lui Agnes. Înţelegi tu, noi avem cont 
comun, dar ea mai are unul personal. Dar eu am deschis, 
bineînţeles, și extrasul ei bancar care a venit ieri. 

Văduvul părea foarte rușinat că umblase în corespondența 
soţiei. Billy T. îi spuse că era în regulă. 

— Aveţi idee pentru ce ar fi folosit banii? 

Vestavik scutură din cap și oftă adânc. 


13 Folkehayskole - formă de învățământ care urmează după treisprezece clase de 
învățământ de bază și oferă specializări în domenii diverse. (n.tr.). 
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— Dar e posibil ca după aceea să fi îngheţat contul. Nu am 
reușit să aflu asta încă. Poate cecurile au fost furate? 

— Poate că da, spuse Billy T. gânditor. Ca să fie totul conform 
regulamentului, ne dai acordul tău ca să cercetăm acest aspect? 

— Bineînţeles! 

După ce interogatoriul a fost scos la imprimantă și a fost 
semnat de cel anchetat, Billy T. l-a condus afară din clădirea gri 
de beton. Dădu repede mâna cu văduvul înainte să urce trei 
trepte odată și se grăbi să intre în biroul lui Hanne Wilhelmsen 
fără să bată la ușă. 

— Ce naiba, Hanne! spuse el pe un ton resemnat. Ar trebui să 
știi mai bine decât mine că nu se cade să dai buzna în mijlocul 
unei audieri. Dacă aș fi fost chiar în mijlocul unei mărturisiri?! 

— Dar nu erai, îi răspunse ea calm. Ascultam la ușă. Cert este 
că eraţi pe punctul de a vă certa. Atunci a trebuit să intru, știi, 
ca să mai detensionez atmosfera. A fost de ajutor? 

— Mda, de fapt, da. 

— Vezi? Poate fi șters de pe listă? 

— Nu, nu încă. Pare să aibă un alibi destul de puternic. În 
plus, ar fi avut nevoie de mult mai multe motive ca să o omoare 
pe cucoană - aici are dreptate. Au o fetiță care abia a făcut 
patru ani și doi băieţi mari. Eu mă îndoiesc, dar în mod cert nu-l 
putem elimina încă. 

— Uciderea soţiei nu este ceva atât de neobișnuit, spuse 
Hanne și se uită undeva în gol. Chiar din contră, omuciderile 
apar, de regulă, de pe urma relaţiilor tensionate dintre criminal 
și victimă. 

— Dar în cazul acesta ar fi fost o crimă cu premeditare, 
Hanne. Atunci tipul ar trebui să fie cu mult sânge rece, iar mie 
nu mi s-a părut așa, chiar dacă relaţia dintre ei s-a deteriorat. Mi 
se pare că acestei femei i s-au furat treizeci de mii de coroane 
după ce i-a fost sustrasă cartea de cecuri și ea nu i-a suflat o 
vorbă soţului ei despre asta. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai auzit ce am spus. El a deschis plicul primit ieri de la 
bancă și în aceeași dată au fost eliberate trei cecuri de câte 
zece mii fiecare. După aceasta, nu a mai fost retras niciun ban. 

Se priviră îndelung. 
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— El a făcut asta oare și și-a dat seama că ne vom da seama 
la un moment dat? Și apoi a fost destul de prevăzător încât să 
ne spună? 

— Mă îndoiesc. El însuși părea nedumerit. 

Hanne se ridică, stinse o ţigară și încercă în zadar să-și 
înăbușe un căscat. 

— Vom vedea. Verifică ce au găsit ceilalți. Roag-o pe Tone- 
Marit să cerceteze dispariția banilor. Mâine-dimineaţă te prezinţi 
la mine. Eu o întind! 

o... 

Odd Vestavik se simţea năclăit de transpiraţie. Lărgi marginile 
gulerului și trase de centura de siguranţă, încercând să-și 
găsească o poziţie mai confortabilă, dar nimic nu părea să-l 
ajute. 

Fusese înlăturat ca suspect atunci când venise vorba despre 
proprietate. Ar fi trebuit să le povestească. Pe de altă parte, și- 
ar fi săpat singur groapa, dacă le-ar fi spus că Agnes, cu doar 
trei săptămâni în urmă, îl abordase în mod surprinzător cu un 
nou contract nuptial. Acel document prevedea că toate bunurile 
ei ar fi devenit patrimoniu matrimonial!“ în cazul în care ea ar fi 
murit. Scria negru pe alb „în caz de deces”. Și „decedată”. | se 
păruse ciudat că nici măcar juriștii nu îndrăzneau să folosească 
acel cuvânt odios, „moarte”. Pentru că Agnes așa era acum - 
moartă. 

Trimisese hârtia spre registratură chiar cu două zile înainte de 
moartea lui Agnes. Era surprins că poliţia nu știa despre ea. 
Documentul sigur zăcea și acum într-o cutie de la biroul de 
registratură. Cât durau lucrurile de acest gen? 

Vor descoperi într-o zi. Atunci va fi suspect că nu spusese 
nimic despre actul respectiv. 

Reduse viteza și se trezi claxonat cu nervozitate de mașina 
care era în spatele lui. Se gândea să facă acum cale întoarsă. 
Minţise poliţia. 

Apoi acceleră din nou și-și continuă drumul spre casă. Poate 
că nu vor afla niciodată. În orice caz, era mult, mult prea obosit 
ca să reevalueze situaţia acum. 


14 Felleseie (norvegiană) este un termen juridic care se referă la proprietatea 
matrimonială. Conceptul este similar regimului separaţiei de bunuri din dreptul 
românesc, însă atât timp cât există căsătoria. În caz de divorţ, bunurile se supun 
partajului, fiind considerate bunuri comune. 
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Trebuia să se gândească peste noapte. 
Dar nu-i dădea pace gândul la cele treizeci de mii de coroane. 
o... 

Maren preluase în totalitate conducerea. A fost ceva care a 
venit de la sine. Atât angajaţii, cât și copiii o vedeau acum ca pe 
noua directoare, fără formalităţi și fără proteste. Chiar dacă 
Terje revenise cu jumătate de normă pe caz de boală, dar nu 
ridicase nicio obiecţie. Copiii și-au reluat rutina zilnică incredibil 
de repede: se jucau și se certau, făceau teme și mâncau și doar 
Kenneth părea îngrijorat de faptul că o femeie a fost înjunghiată 
cu brutalitate la doar câţiva metri de dormitorul lui. El verifica și 
reverifica seară de seară dacă nu era cumva vreun criminal sau 
vreun hoţ în camera lui sau sub pat, sau în dulapuri, chiar și într- 
o cutie pentru jucării în care nu s-ar fi putut ascunde decât un 
copil foarte mic. Sau poate un micut dragon extrem de 
periculos. Angajaţii îl lăsau răbdători să-și îndeplinească tot 
ritualul înainte de a se întinde lângă el până când adormea. 

Olav dispăruse de trei zile. Era căutat de poliţie în toată 
partea de esta ţării. Oamenii legii erau foarte îngrijoraţi. 

— Totuși, nu păreau să creadă că există o legătură între 
dispariţia lui și cazul de omucidere, spuse Maren Kalsvik, bătând 
ritmic cu un creion în măsuţa de cafea din camera de zi. De 
fapt, cred că este ceva ciudat la mijloc. O echipă se ocupă de 
dispariţie și o altă echipă, total diferită, anchetează crima. 

Terje Welby suspină descurajat. 

— Ei nu înţeleg că un băiat de doisprezece ani nu poate lua 
viaţa cuiva, spuse el. În orice caz, nu așa, cu un cuţit imens. 

— Dacă un copil ar dori să ucidă, nu ar fi în niciun caz cu o 
armă de foc, comentă ea sec, apoi se ridică și se îndreptă spre o 
ușă mare, dublă, din lemn, cu o oglindă, care separa „camera 
frumoasă” de salonul de zi. 

Apropie ușile până când ele se uniră cu un mic pocnet. Apoi 
se așeză la loc pe canapea, luă din nou creionul și-l puse între 
dinţi, gânditoare. După ce mușcă din el cu forță de câteva ori, 
creionul se rupse în două. 

— Mă tot gândesc la un lucru, Terje, spuse ea încet, scuipând 
câteva bucățele de creion. 

Puse jos creionul, mai scuipă câteva resturi, își fixă privirea 
asupra colegului ei și continuă: 

— Unde au dispărut toate hârtiile doveditoare din sertar? 
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El reacţionă spontan, roșind violent. Broboane de sudoare 
începură să se formeze deasupra buzelor lui încordate. 

— Hărtii? Ce fel de hârtii? 

Șuieră cuvintele printre dinţi și aruncă o privire temătoare 
spre ușile închise. 

— Hărtiile care dovedeau ceea ce ai făcut, spuse Maren. 
Documentele pe care Agnes le-a adunat pentru cazul acela. 

— Dar ea nu știa nimic! 

Disperarea i se întipări pe față. Avea o mină bolnăvicioasă. 
Făcu o mișcare bruscă și durerea îl săgetă atât de tare încât 
scânci. 

— Spate afurisit, mormăi el și se așeză la loc pe scaun. 
Trebuie să mă crezi, Maren, ea nu știa nimic! 

— Minti! 

Își exprimă acuzația ca pe un adevăr incontestabil, imuabil și 
care nu lăsa loc de discuţii. Ea zâmbea din când în când; un 
zâmbet obosit, lipsit de bucurie, ca o grimasă, ce îi exprima atât 
lehamitea, cât și nervozitatea. 

— Știu că minți! Agnes a aflat despre delapidare sau despre 
delapidări, mai bine spus. Pot să îţi dau toate detaliile, dar nu 
cred că este necesar. A fost foarte supărată, chiar furioasă. 

Părea atât de contrariat, încât ea se miră de varietatea 
registrului sentimentelor omenești. Ea se înșela. El gâfâia și 
încerca să respire, iar vocea îi deveni subţire când întrebă: 

— Ti-a spus ea asta? 

Trecură câteva secunde apăsătoare înainte ca Maren să-i 
răspundă. Ea privi afară pe fereastră, la zăpada ce începuse din 
nou să cadă, cu fulgi mari și umezi, dar care se vor topi imediat 
ce vor atinge pământul. Dădu încetișor din cap și se întoarse 
către Terje. 

— Nu, de fapt, nu ea mi-a spus asta. Cu toate astea, eu sunt 
convinsă. Ştiu că deținea dovezi. Nu a fost foarte dificil să le 
obțină, dacă a căutat cu atenție prin registrele contabile. Hârtiile 
erau în sertarul acela încuiat. Și hârtiile acelea nu mai erau 
acolo atunci când a venit poliția. Dacă le-ar fi descoperit, ai fi 
fost arestat de mult. Cu toate acestea nu ești. Nici măcar nu te- 
au interogat. 

Ultima propoziție fusese rostită pe un ton întrebător. El dădu 
aprobator din cap. 
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— Și de ce nu sunt? E vreo formă de teroare psihologică sau 
ce? 

Acum era rozaliu la chip și transpirat. Firele de barbă se 
încreţiseră din cauza umezelii și în dreptul urechii stângi i se 
prelingeau trei picături de sudoare. _ 

— Dar am pus majoritatea lucrurilor în ordine, Maren! Iți și 
spusesem! Doamne, dar nu este vorba de niște sume mari! 

— Ca să fiu sinceră, Terje, eu cred că poliţia se va sesiza 
neapărat din cauza sumelor. 

Ea își ridică mâinile descurajată și îi aruncă o privire 
condescendentă. 

— Dar le-am pus pe aproape toate în ordine! Sunt perfect 
convins că Agnes nu știa nimic. Nu avea nici cea mai mică 
bănuială! Dar știa altceva, Maren. Știa altceva... ceva care... 

Dar nu-și mai continuă ideea. 

Maren Kalsvik se lăsă pe spătarul scaunului cu un aer teatral. 
În camera de zi, se auzeau câţiva copii râzând și făcând gălăgie. 
De la etaj se auzea duduitul înfundat a combinei muzicale a lui 
Raymond. Prin fereastră se vedea zăpada căzând tot mai deasă 
și mai deasă și aveai impresia că e destulă ca să se aștearnă. 
Vremea avusese niște variaţii foarte mari - de la temperaturi 
foarte scăzute la temperaturi foarte ridicate. 

Terje era ca un copil prins asupra faptului, se gândi ea. Neagă 
prea vehement, mai ales că este o persoană foarte deschisă. Ea 
îi surprinse privirea și se uită în ochii lui. 

— Terje, eu știu că Agnes știa. Și tu știi la fel de bine. Eu știu 
că avea documente. Și tu știi asta. Eu sunt prietena ta, ce naiba! 

Ultimele cuvinte fură rostite accentuat și fură întărite printr-o 
lovitură puternică în masă. 

— Hârtiile erau acolo înainte de moartea lui Agnes și au 
dispărut până să apară poliţia. Atunci există o singură 
posibilitate: tu ai fost acolo și le-ai luat cândva, în seara sau în 
noaptea aceea. Nu poţi să recunoști atâta lucru? 

El era paralizat pe scaun. 

Ea se ridică și se întoarse cu spatele la el. Brusc se răsuci la 
loc. 

— Te pot ajuta, Terje! Doamne, chiar pot să te ajut! Nu vreau 
să te ia poliţia pentru ceva ce nu ai făcut! Am lucrat cot la cot 
aici în fiecare zi, am mâncat împreună, am discutat și aproape 
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că am locuit împreună, Terje! Dar dacă va trebui să îmi asum 
responsabilitatea pentru asta... 

Ea gesticulă, își dădu ochii peste cap și bolborosi ceva ce el 
nu auzi. 

— Sincer, eu practic am ascuns informaţii faţă de polițiști. Nu 
pot fi trasă la răspundere decât dacă știu ce s-a întâmplat. Nu 
înţelegi? Nu mai trebuie să mai minţi! Nu pe mine! 

El își adună forțele, inspiră și expiră profund și repede de trei 
ori. 

— Am fost aici, șopti el. Am fost aici în jurul orei 
douăsprezece. Urma să iau hârtiile din sertar, dar de fapt voiam 
să văd ce știa ea! Doar ceea ce știa, Maren! Atunci când am 
văzut-o moartă pe scaun, am fost completamente șocat. 

EI își ascunse mâinile în faţă și-și legănă corpul ușor. 

— Tu trebuie să mă crezi, Maren! 

— Dar sigur nu ai fost atât de șocat încât să nu fi putut să iei 
hârtiile cu tine, spuse Maren calm. 

Ea se așeză din nou, trecându-și neîncetat mâna dreaptă prin 
breton. 

— Nu, ce era să fac? Dacă poliţia le-ar fi găsit, eu aș fi fost 
primul pe lista făptașilor! 

Glenn dădu buzna prin ușa dublă. Terje, speriat, dădu cu 
piciorul în masa din faţa lui. 

— Ce... drăcie! strigă el cu dinţii strânși și se întoarse brusc 
spre băiatul care ceruse bani ca să meargă la cinema. De câte 
ori să-ți spun să baţi la ușă când intri într-o încăpere? De câte ori 
ţi-am spus? 

Scos din minţi, îl prinse pe băiatul de paisprezece ani de un 
braţ și-l strânse cu putere. Glenn scânci și încercă să se 
elibereze. 

— Dă-mi drumul, se rugă el. Ai înnebunit sau ce? 

— Sunt stul până-n gât de tine, pentru că faci numai ce vrei 
tu peste tot! izbucni Terje, dându-i drumul brusc băiatului și 
împingându-l dur către perete. Calmează-te odată! 

— Minus zece coroane din banii de buzunar, bombăni băiatul, 
masându-și mâna stângă. Voiam doar bani pentru cinematograf! 

Maren fusese martoră la întreaga scenă cu o uimire care o 
lăsase stană de piatră. Dar își reveni și îl săgetă pe Terje cuo 
privire tăioasă, apoi îl scoase pe Glenn afară din cameră, dându- 
io bancnotă de cincizeci de coroane. 


VP - 72 


— E bolnav sau ce? 

— İl doare spatele, spuse ea împăciuitor. Este și el foarte 
supărat din pricina lui Agnes, așa cum suntem toţi. Ce film vrei 
să vezi? 

— Clientul. 

— E cu multă violenţă? 

— Nu. Nu este mai violent decât filmele polițiste obișnuite, 
bănuiesc. 

— Bun. Să vii direct acasă. Distracţie plăcută! 

Băiatul zise ceva pe hol în timp ce își masa teatral mâna 
amorțită. Maren se întoarse și închise ușa din nou. După o 
scurtă ezitare, luă o cheie veche și neagră, atârnată de pe un 
cui de lângă tocul ușii, o introduse în yala clasică și o roti. Se 
auzi un scrâșnet de metal pe metal, deoarece cheia fusese 
folosită doar de câteva ori în ultimii ani. Apoi se cufundă din nou 
în fotoliul!” tapițat. Fusese puternic afectată de evenimentele 
din ultimele zile, dar se simţea mai însufleţită și mai hotărâtă. 
Terje văzu schimbarea și căpătă o fărâmă de speranţă. 

— Deci nu vei spune nimic poliţiei? 

Avea noroc. Nu doar că minţise, atât despre faptul că 
rămăsese acasă într-un moment critic, cât și despre faptul că 
Agnes nu știa nimic despre delapidările din conturile bancare. 
Minţise și despre documentele din sertarul directoarei. Acum 
părea pe punctul de a claca și de a cere ajutor. 

— De ce ai minţit, Terje? Nu ai avut încredere în mine? 

Işi luă privirea de la ea și își găsi în schimb un punct fix, 
undeva deasupra capului ei. Rămase astfel, cu mâinile așezate 
pe braţele fotoliului și cu degetele încleștate pe margine, de 
parcă ar fi fost pe un scaun stomatologic. Nu-i răspunse. 

— Trebuie să știu exact ce s-a întâmplat. Despre banii care 
lipseau voia Agnes să vorbească în acea zi cu tine? De asta 
începuse discuţiile de evaluare anuală? Știa despre hârtii? 

— Nu, șopti el într-un final. Nu, nu mi-a arătat hârtiile, ci mi-a 
spus doar că a descoperit niște nereguli și că era foarte 
supărată. Mi-a fluturat prin faţă niște documente, care, am 
presupus eu atunci, erau legate de mine. M-a rugat să... 

Işi trase picioarele sus pe scaun, cu obrajii sprijiniți pe 
genunchi, ca un copil sau mai degrabă ca un fetus deformat. 


15 grelappstol - în norvegiană face referire la un tip de fotoliu care are la tetieră, o 
formă rotunjită, ca niște urechi. 


VP - 73 


Când își reluă firul povestirii, vocea lui era neclară și greu de 
înțeles. 

— Mi-a spus că va trebui să dau o declaraţie în scris înainte să 
se întâmple ceva. Trebuia să i-o dau în ziua următoare, adică, a 
doua zi după ce... a murit. 

Brusc își lăsă picioarele să cadă din nou pe podea. Nu 
plângea, dar pe chip i se citeau niște grimase pe care Maren nu 
le mai văzuse înainte. Ticuri nervoase îi cuprinseră gura într-o 
fracțiune de secundă și ochii păreau să-i dispară în orbite. Într-o 
secundă, lui Maren i se făcu frică. 

— Terje! Terje, revino-ţi! 

Ea se ridică de pe scaun și se așeză pe măsuțta dintre ei. 
Încercă să-l prindă de mână, dar el nu voi să dea drumul 
braţelor fotoliului. Atunci ea îi puse mâna dreaptă pe picior. 
Observă că era neobișnuit de fierbinte și simţi cum căldura 
răzbătea prin pantaloni și cum mâna ei transpiră în câteva 
secunde. 

— Nu voi spune nimic la poliţie, dar trebuie să știu ce s-a 
întâmplat. Înţelegi și tu de ce. Astfel voi evita să spun ceva 
greșit. 

Privirea lui își reveni, respiraţia i se calmă și ea văzu că 
tendoanele mâinii nu-i mai erau albe ca varul. 

— Vreau doar să știu ce descoperise. Din câte știu eu, ar fi 
putut să descopere doar o mică sumă delapidată. Și restul 
sumelor au fost puse la loc, înţelegi. Eu doar voiam să... Ea era 
deșteaptă și voia să știe versiunea mea prima dată. 

— Eşti sigur că era moartă atunci când ai fost tu acolo? 

— Sigur? 

Acum se uită fix în ochii ei, neîncrezător. 

— Avea un cuţit enorm înfipt între omoplați și nu exista niciun 
semn că ar mai respira. Cred că asta se întâmplă când ești mort. 

— Dar ai verificat? l-ai luat pulsul, te-ai gândit să-i faci 
respiraţie gură-la-gură? Mai era caldă, spre exemplu? 

— Nu m-am atins de ea. Bineînţeles că nu. Eram în stare de 
șoc. Singurul lucru la care m-am gândit a fost să-mi revin, să iau 
foile și să plec naibii de acolo. 

— Sertarul era descuiat? 

— Nu, era încuiat. Dar cheia era la locul ei, sub ghiveci. 

— Ai știut despre cheie? întrebă ea, puţin surprinsă. 
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— Da, știam despre cheie de câţiva ani. Am surprins-o odată, 
din greșeală. O ascunzătoare destul de proastă. De departe 
primul loc în care caută cineva. Știai asta? 

Ea nu-i răspunse, dar se ridică și se duse la geam din nou. 
Întunericul se lăsase ca o perdea vâscoasă peste grădină, cu un 
model neregulat de nuanțe de gri și negru. Ea își strânse mai 
tare tunica și-și dădu seama că e momentul ca micuţii să se uite 
la televizor. 

— Poliţia nu te-ar fi crezut, spuse ea către reflexia lui din 
geam. Și eu am probleme. Exact așa cum și tu minţit. 

— Ai minţit, o corectă el cu o voce ternă. Te înțeleg. Nu mă 
pot aștepta să mă crezi. Dar așa a fost, Maren! Nu am ucis-o eu. 

Îl lăsă pe el să aibă ultimul cuvânt, dar îi aruncă o privire pe 
care el nu o putu descifra. Ea pornise deja către Kenneth și 
gemeni ca să le ţină companie la televizor. 

(J 

„Poliția din Oslo caută un băiat de doisprezece ani, pe nume 
Olav Håkonsen, care a dispărut de acasă marți seara. Băiatul 
era îmbrăcat în jeanși, jachetă albastru-închis și pantofi de 
sport”. 

— Doamne, credeam că la Dagsrevyen nu se mai anunţă 
dispariţii de genul acesta, izbucni Cecilie Vibe din poziţia ei 
obișnuită de vineri seara, cu spatele rezemat pe sofa. 

O fotografie neclară și aproape nefolositoare a băiatului 
însoțea anunţul dispariţiei pe care îl citea cu o voce cântată și 
neutră o femeie palidă, cu faţă ovală și fără trăsături distinctive. 

— Au făcut o excepţie, adăugă Hanne, indicându-i printr-un 
semn cu mâna să tacă. 

„Băiatul are circa 1,58 metri înălţime și este foarte solid. 
Informațiile pot fi transmise la Poliţia Oslo sau la cea mai 
apropiată secţie de poliţie”. 

Apoi doamna aceea frumos îmbrăcată trecu la un alt subiect - 
despre o pisică cu două capete care s-a născut în California. 

— Solid... solid, spuse Hanne. Din câte am înţeles eu, băiatul 
era foarte gras. 

Mută la canalul TV 2, acolo unde o femeie cu părul negru 
zâmbea și vorbea despre nimicuri. Apoi mută înapoi la NRK. 

— Gâdilă-mă la tălpi, o rugă ea, ridicându-și picioarele în 
poala lui Cecilie. 
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— Oare unde o fi dispărut băiatul? întrebă Cecilie, lăsându-și 
mâinile să alunece în sus și în jos pe tălpile lui Hanne. 

— Nu știm exact. Lucrurile arată din în ce în mai rău. Eram 
siguri că va ajunge acasă la mama lui într-un fel sau altul, dar 
nu a reușit asta încă. Sau nu a putut. Scoate-mi șosetele! 

Cecilie îi scoase șosetele albe și continuă cu aceleași mișcări. 

— Credeţi că i s-a întâmplat ceva? 

— Mda, se poate. Dacă băiatul n-ar fi fugit de unul singur, 
încercând să se ascundă, n-am fi fost atât de speriaţi. Ne temem 
să nu fie un alt caz similar cu cel al lui Therese!f. Dar el se 
ascunde pe undeva. Are doisprezece ani și probabil că va rezista 
o vreme. Presupunem că a plecat de bunăvoie. Este puţin 
probabil să fi fost expus vreunei crime. Dacă plecăm de la 
supoziţia că nu el a omorât-o pe femeia de la casa de copii, și 
noi așa credem, atunci dispariţia nu are nimic de-a face cu 
crima. El ameninţase că va fugi încă de când a venit. Dar, în 
mod cert, suntem îngrijoraţi. De exemplu, ar fi putut să vadă 
sau să audă ceva. Asta am vrea noi să aflăm. Dar... un fugar de 
doisprezece ani nu este ceva bun în orice caz. Nu te opri! 

Cecilie reîncepu să o gâdile, fără chef. 

— Oare cum este viața la un astfel de centru pentru copii? 
Nici nu credeam că mai există astfel de centre. Și de ce au spus 
la televizor că a dispărut „de acasă”? 

— Probabil că nu voiau să-l stigmatizeze prea tare, mă 
gândesc... Casa aceasta arată aproape ca o casă obișnuită, dar 
mult mai mare. Foarte plăcută, de altfel. Copiilor părea să le 
meargă bine acolo. Cu siguranţă nu mai există multe case de 
acest gen, pentru copii. Instituţia care se ocupă de creșterea 
copiilor”, așa cred că se numește. Majoritatea copiilor sunt 
plasați în familii adoptive. 

Cecilie începu să o atingă mai apăsat, lăsându-și degetele să 
alunece în sus pe piciorul lui Hanne, până sub pantaloni. O 
versiune batjocoritoare a compoziţiei lui Grieg se auzi de la 
televizor, semn că începea emisiunea „Prin Norvegia”. Hanne 


16 Cazul Therese Johannessen, din 1988, când fetița de nouă ani a dispărut. Criminalul 
nu a fost găsit. Așa-numitul Thomas Quick a fost cel care a mărturisit că ar fi ucis-o, 
dar nu există nicio dovadă în acest sens. 
17 Oppvekstinstitusjon - Instituţie similară cu Direcţia Generală de asistenţă socială și 
protecţia copilului. În Norvegia, copiii sunt daţi în îngrijirea unor familii adoptive de 
cele mai multe ori. Doar foarte puţini copii sunt luați în case de copii (barnehjem, în 
norvegiană). 
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luă din nou telecomanda, de data aceasta ca să dea sonorul mai 
încet. Se așeză mai sus pe sofa, fără să-și lase picioarele în jos, 
și se aplecă spre iubita ei. Se sărutară încet, cald și senzual. 

— Noi de ce nu avem copii? îi șopti Cecilie lui Hanne. 

— Putem să încercăm să facem unul chiar acum, zâmbi 
Hanne. 

— Nu glumi! 

Cecilie se retrase și-i dădu jos picioarele lui Hanne. Hanne își 
umflă obrajii în mod teatral. 

— Nu acum, Cecilie. Nu vreau să discutăm despre asta acum. 

— Atunci când? 

Se priviră. Un război vechi, aproape dat uitării, stătea să 
izbucnească din nou. 

— Niciodată. Am încheiat această discuţie. S-a stabilit. 

— Sinceră să fiu, Hanne, s-a stabilit în urmă cu mulţi ani. Și ți- 
am spus foarte clar atunci - este doar o decizie temporară. 
Acum avem aproape treizeci și șase de ani. Ceasul meu biologic 
sună din ce în ce mai tare. 

— Al tău? Ceasul tău biologic? Ha! 

Hanne o mângâie pe Cecilie pe obrazul neted, moale și lipsit 
de riduri, cu excepţia liniilor foarte fine, desenate pe sub ochi. 
Nu era doar frumoasă, dar se și ţinea extrem de bine. Cei care 
nu le cunoșteau de mult erau convinși că Hanne era cu câţiva 
ani mai în vârstă decât partenera ei. De fapt, era cu șaisprezece 
zile mai tânără. Mâna ei cobori spre sânii lui Cecilie. 

— Nu, nu face asta, spuse Cecilie enervată, dându-i mâna la o 
parte. Dacă vrem să facem copii, trebuie să luăm o decizie. 
Putem să ne punem de acord în seara aceasta, la fel de bine ca 
în oricare alta. 

— Nu, nu putem. Gândește-te! 

Hanne luă sticla de bere și-și turnă în pahar. Mișcarea fuse 
atât de bruscă, încât spuma dădu pe dinafară și berea se vărsă 
pe masă, amenințând să se prelingă pe marginea mesei și să 
ajungă pe covor. Trase o înjurătură și se duse cu pași apăsaţi ca 
să aducă o cârpă. Berea deja desenase o pată închisă la culoare 
pe covorul galben atunci când se întoarse ea și-i luă câteva 
minute bune ca să-l curețe. Cecilie nu mișcă un deget ca să o 
ajute. In schimb se prefăcea că urmărește cu deosebit interes 
povestea unui bărbat care își luase doctoratul la latină la vârsta 
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de nouăzeci și trei de ani și care era pasionat de sculpturile în 
lemn. 

— Această seară nu este la fel de bună ca oricare alta, șuieră 
Hanne. Am avut o săptămână obositoare, mi-a fost dor de tine, 
m-am bucurat că vom petrece o seară plăcută acasă, am 
așteptat să fim împreună și nu am energie să mă cert. In plus 
am hotărât cu mulţi ani în urmă să nu facem copii. 

Trânti cârpa cu putere și picăturile de bere zburară deasupra 
mesei. 

— Tu ai hotărât asta, spuse Cecilie molcom. 

Hanne își dădu seama că pierduse bătălia. Trebuia să reia 
discuţia - așa cum o reluaseră de mai multe ori, din ce în ce mai 
rar, din fericire. Trebuia să dezbată din nou condiţiile de bază 
conform cărora vor trăi această viaţa dificilă pe care și-o 
asumaseră atunci când se descoperiseră una pe alta, într-o 
primăvară, în urmă cu o sută de ani, atunci când tocmai 
terminau liceul și vedeau ce înseamnă viaţa cu adevărat. Hanne 
ura discuţiile acestea. 

— Urăști să vorbeşti despre orice subiect dificil, spuse 
cititoarea de gânduri. Dacă ai bănui măcar cât de deznădăjduită 
mă faci să mă simt! Trebuie să mă pregătesc săptămâni întregi 
ca să abordez cu tine un subiect care nu este doar despre 
floricele pe câmpii. 

— Perfect, n-ai decât să vorbești. Totul este din vina mea. Eu 
ţi-am stricat toată viaţa! Acum am terminat? 

Hanne își ridică braţele și apoi și le încrucișă. Se uita la 
televizor. O femeie se afla în vârful pârtiei de sărituri 
Holmenkollen. Femeia avea părul blond, era îmbrăcată într-un 
cardigan norvegian și vorbea despre o fată de unsprezece ani 
care era o vedetă în devenire în lumea sportului. 

— Hanne, începu Cecilie și făcu o pauză. Nu vom face copii 
dacă tu nu vrei. În orice caz, trebuie să fim amândouă de acord 
în această privinţă. Sută la sută de acord. Eu renunţ la idee, 
dacă tu spui nu. Dar este oare atât de ciudat că vreau să vorbim 
despre asta? 

După voce, Cecilie nu mai era nici supărată și nici tăioasă. Dar 
nu era de ajuns. Hanne stătea în continuare nemișcată, cu 
privirea lipită de micuța săritoare care zbura peste șaizeci de 
metri deasupra pistei. 
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Acum Cecilie fu cea care luă telecomanda. Sunetul dispăru și 
televizorul se stinse, lăsând doar un punctuleţ care se disipă 
încetișor, înghițit de întuneric. 

— Mă uitam la emisiune! spuse Hanne cu privirea nemișcată 
de la punctul alb care dispărea. Chiar sunt în stare să fac două 
lucruri în același timp. 

Se sperie apoi pentru că Cecilie începuse să plângă. Cecilie nu 
plângea aproape niciodată. Hanne era cea care recurgea la 
lacrimi mai tot timpul. Cecilie era cea care făcea ordine în 
lucruri, cea care își păstra calmul și gândea logic, cea care 
vedea lucrurile în profunzime, cea care avea curaj și care făcea 
față acestei lumi cu neistovită rațiune. Hanne îngenunche în fața 
lui Cecilie încercând să-i ia mâinile de pe față, dar nu reuși. 

— Cecilie, draga mea, îmi pare rău! Nu voiam să fiu atât de 
dură. Sigur că putem vorbi despre asta. 

Cecilie se ghemui mai tare când Hanne încercă să o mângâie 
pe spate. Își dădu seama că tremura, poate chiar de dezgust. 
Hanne își retrase mâna de teamă să nu descopere ceva cumplit. 

— Cecilie, șopti ea, cuprinsă de spaimă. Ce se întâmplă cu 
tine? 

Femeia de pe canapea continua să plângă, dar măcar acum 
încerca să spună ceva. La început, cuvintele ei nu erau 
inteligibile, dar, după un timp, se mai liniști. Spre final, își luă 
mâinile de pe faţă și o privi pe Hanne. 

— Sunt complet epuizată, Hanne. Sunt sătulă de... M-am 
gândit deseori la Noul Testament. Petru care s-a dezis de lisus și 
toată chestia aia de Paști. Ştii de ce se pune atât de mult accent 
pe acest lucru? Pentru că... 

Accesul ei de plâns părea aproape anormal - încerca să 
respire normal și avea chipul albăstrui. Hanne nu îndrăzni să se 
miște din loc. 

— Pentru că, își continuă ideea Cecilie după ce-și reluă suflul, 
este cel mai rău lucru pe care i-l poţi face cuiva. Să te lepezi de 
el. Tu te-ai dezis de mine aproape șaptesprezece ani, ești 
conștientă de asta? 

Hanne încerca să se stăpânească. Își încleștă dinţii și-și trecu 
mâinile peste faţă. 

— Dar, Cecilie, noi nu vorbeam despre asta adineauri, spuse 
ea nesigură, de teamă să nu cumva s-o facă din nou să plângă. 
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— Ba da, într-un fel discutăm și despre asta, insistă Cecilie. 
Toate lucrurile sunt legate între ele. Zidurile tale de apărare, 
programul tău extenuant - chestia de care aduci vorba cât ai 
zice pește ori de câte ori încerc să abordez o problemă 
importantă. Zbang! Zbang! Zbang! Totul decurge rapid și tu te 
blindezi ca o fortăreață. Nu înţelegi cât de periculos poate să 
fie? 

Hanne simţi cum o cuprinde teama, ca o gheară înfiptă în 
spate, ca și în alte ocazii, când înţelesese că relaţia ei cu Cecilie 
era pusă sub semnul îndoielii. Scrâșni din dinţi, în lupta pe care 
o dădea cu propriile ei reacţii și reuși să le țină cumva în frâu. 

— Dacă vom mai fi împreună, trebuie să te aduni, Hanne. 

Nu era o ameninţare. Era purul adevăr. O știau amândouă. 
Hanne o știa cel mai bine, de fapt. 

— Am să mă adun, Cecilie, îi promise ea repede și pe 
nerăsuflate. Am să mă adun rapid. Iți jur. Nu de mâine sau de 
săptămâna viitoare. Chiar de acum! Vom avea o droaie de copii. 
Putem invita întreg departamentul de poliţie. Pot să scriu un 
anunţ la... Vom face un contract de coabitare! 

Apoi sări în sus cu energie debordantă: 

— Ne vom căsători! Îmi voi invita familia și colegii și... 

Cecilie se uita la ea și începu să râdă. Un amestec ciudat și 
neobișnuit de râsete și lacrimi, în timp ce dădea din cap în semn 
de disperare. 

— Nu asta îţi cer. Astea sunt doar prostii, Hanne. Eu nu vreau 
tot circul deodată. Vreau doar să am sentimentul că relaţia 
merge mai departe. A fost foarte drăguţ că l-ai lăsat în sfârșit pe 
Billy T. să intre în viața noastră. A fost oare chiar atât de 
îngrozitor? 

Fără să aștepte vreun răspuns, luă în brațe o pernă de pe sofa 
și spuse: 

— Billy T. este de ajuns pentru moment. Dar doar pentru 
moment. În curând, va trebui să-ţi cunosc familia. Cel puţin pe 
fraţii și surorile tale. lar în ceea ce privește copiii... Stai jos, te 
rog. 

Puse perna la loc și-i făcu semn cu mâna lui Hanne să se 
așeze lângă ea. 

Hanne stătea ca o statuie albă ca varul, încremenită de 
spaimă. Se dezmorţi și se așeză în capătul canapelei. Pulpele i 
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se încordară cuprinse de nervozitate și își încleștă mâinile atât 
de tare încât unghiile îi intrară în palme. 

— Relaxează-te, draga mea. 

Cecilie recâștigase controlul asupra ei și asupra situației. O 
trase pe iubita ei înspre ea și simţi cât de tare tremura Hanne. 
Au rămas în tăcere o bucată de vreme, până au fost amândouă 
în stare să respire normal. 

— Crezi că este ciudat să-mi doresc să știu de ce nu vrei să 
avem copii? îi șopti Cecilie la ureche. 

— Nu, dar e dificil să vorbeşti despre asta. Știu că îţi dorești 
copii. Este ca și când ţi-aș fura ceva ori de câte ori refuz. Mă 
simt atât de josnică. Atât de... rea. 

Cecilie zâmbi, dar nu-i spuse nimic. 

— Doar că..., spuse Hanne și se ridică, eu cred că ar fi greșit 
faţă de copil. 

Cecilie protestă. 

— Greșit faţă de copil? Uită-te ce i-am putea noi oferi unui 
copil! În orice caz, putem oferi mai mult decât au majoritatea 
copiilor din Norvegia. Părinţi inteligenţi, siguranţă financiară și 
cel puţin o pereche de bunici... 

Amândouă zâmbiră o secundă. 

— Da, așa e, recunoscu Hanne. Am avea foarte multe de 
oferit. Dar când mă gândesc că eu nu sunt în stare să am grijă 
de mine, atunci ar fi al naibii de nedrept să-i fac viaţa grea unui 
copil. Imaginează-ţi toate porcăriile cu care se confruntă un 
copil: la școală, pe stradă, toate întrebările acelea. În plus, eu 
cred că toţi copiii ar trebui să aibă un tată. 

— Dar ar putea să aibă un tată! Claus spune de mulți ani că 
este dispus să fie tată! 

— Serios, Cecilie. Crezi că un copil ar putea avea două mame 
și doi taţi acasă la Claus și Petter? Cu petreceri gay înainte de 
vacanţa de Crăciun sau cum? 

Cecilie nu mai protestă, dar nu pentru că era de acord. 
Undeva în adâncul inimii ei, ea o dezaproba totalmente. Claus și 
Petter erau frumoși, educați, drăguți, inteligenţi și bărbaţi pe 
picioarele lor. Hanne și ea s-au iubit și s-au certat în vremuri 
bune și rele de aproape șaptesprezece ani și probabil că o vor 
ține tot așa până la moarte. Era loc cât cuprinde pentru un copil 
în relaţia lor și Cecilie avea multe de spus, dar preferă să tacă. 
Nu știa nici ea prea bine de ce. 
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— Eu chiar cred că un copil trebuie să se nască dintr-o mamă 
și un tată care se iubesc, continuă Hanne șoptit și se lipi mai 
strâns de Cecilie. OK, sunt de acord că nu tot timpul se întâmplă 
așa și că există o droaie de copii care se nasc întâmplător, din 
cauza neglijenței, în afara căsniciilor și în lipsa iubirii. Mulţi 
dintre ei o duc bine. Și toţi acești copii sunt la fel de preţioși. 

Răsuflă adânc și luă o gură de bere. 

— Știu toate lucrurile astea, bineînţeles. Dar nu cred că ar 
trebui să fie așa dacă noi avem de ales! Doresc tot binele din 
lume copilului meu și asta nu pot să-i ofer! Înţelegi asta, 
dragostea mea? 

Cecilia nu înţelese. Dar își dădu seama că Hanne, pentru 
prima dată în viaţa ei, vorbea deschis despre tainele inimii ei, 
chiar dacă nu se destăinuise întrutotul. Gestul în sine era un 
eveniment atât de zguduitor încât pentru moment lui Cecilie nu 
i-a trebuit nimic mai mult. Zâmbi și o mângâie pe Hanne pe 
spate. 

— Nu, nu înţeleg. Dar e bine că mi-ai spus ce crezi. 

Tăcerea fu întreruptă doar de clinchetul paharului cu care se 
juca Hanne. 

— Ar mai exista și varianta adopţiei, spuse ea deodată și se 
ridică brusc. Toţi copiii aceia care stau la rând! Toţi acei copii pe 
care nimeni nu-i vrea. In cazul acela, un cuplu stabil de lesbiene 
ar fi de o mie de ori de preferat decât o stradă din Brazilia, spre 
exemplu. 

— Să adoptăm, reluă Cecilie pe un ton neutru. Dar știi că nu 
este legal. 

Se priviră în ochi. 

— Nu, nu este legal, dar ar fi trebuit să fie. Sigur va fi legal 
într-o zi. 

— Atunci vom fi prea bătrâne. 

Niciuna dintre ele nu-și lăsă privirea în jos. 

— Eu nu vreau să facem noi un copil, Cecilie. Niciodată nu voi 
fi de acord cu asta. Niciodată! 

Nu mai era nimic de spus. 

Hanne se simţi stoarsă de energie. O durea capul îngrozitor. 
Se simţi inexplicabil de ușurată, chiar dacă nu putu să alunge 
sentimentul de vinovăţie care o chinuise mereu, chiar dacă 
uneori mai rău și alteori mai discret. 
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Cecilie se ridică și ea, se puse în faţa lui Hanne câteva 
secunde, apoi o mângâie ușor pe faţă. 

— Mâncăm și noi ceva? 

Hanne porni televizorul ca să reintre în atmosfera serii de 
vineri. La NRK vorbea Petter Nome în continuare despre 
nimicurile care s-au întâmplat. 

o... 

Tapetul de pe unul dintre pereţi fusese îndepărtat aproape 
complet, în afară de o bucată mică în formă de munte, pe care 
nu reușise să o dezlipească. Suluri mai mici și mai mari de tapet 
zăceau împrăștiate peste tot pe jos, aproape ca în atelierul unui 
tâmplar. Voia să termine peretele acela înainte să se apuce de 
următorul. Era destul de amuzant - uneori a reușit chiar să rupă 
bucăţi de aproape un metru. 

Chiar dacă mai avea conserve, începuse să se sature să mai 
stea acolo. Nu își amintea nici măcar ce zi era exact, dar își 
dădea seama că oamenii care locuiau acolo nu vor fi plecați 
pentru mult timp. Trebuia să găsească alt loc. În plus de asta, 
puțea. Deja își scosese una dintre copcile din limbă, dar 
sângerase așa de puternic încât le lăsă pe celelalte două acolo 
unde erau. 

Telefonul îl tenta în continuare. În stomac simţea cum îl 
cuprinde dorul de casă. Poate că poliţia a renunţat să-l caute, 
dar îndepărtă acest gând. 

Insă gândul nu se lăsa alungat atât de ușor. Acasă avea un 
pat. Un pat frumos Stompa. Ar fi primit și mâncare ca lumea. 
Cotlete de porc. Voia să meargă la mama lui. Chiar își dorea să 
meargă acasă. 

Foarte încet ridică receptorul, dar îl trânti repede la loc când 
auzi tonul. Apoi începu să lucreze la următorul perete. Acesta 
era mai dificil pentru că cineva lipise tapetul mult mai bine. Aici 
bucăţile pe care le desprindea erau mai mici, unele la fel de 
subţiri ca firul de păr. Când ajunse la jumătate, renunţă. Merse 
târșâit până pe hol. Era întuneric afară și holul era puţin iluminat 
de la mica toaletă, care nu avea geamuri. Acolo lăsase lumina 
aprinsă tot timpul. 

Acum nu mai ezită deloc. Formă numărul bine cunoscut și-l 
lăsă să sune. Dură o veșnicie. Era pe punctul de-a renunţa și era 
intrigat că nu știa unde putea fi mama lui. Era seară. Ea era 
întotdeauna acasă. Apoi îi răspunse. 
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— Alo? 

El nu răspunse. 

— Alo? 

— Mama! 

— Olav! 

— Mama! 

— Unde... unde ești? 

— Nu știu. Vreau acasă! 

Brusc începu să plângă, ceea ce îl șocă mai tare pe el decât 
pe mama lui. Gâfâi ușor ca să-și recapete suflul și își gustă 
lacrimile care-i reaminteau cumva de copilăria lui. Dorul de casă 
îl copleșise. Spuse din nou: 

— Vreau să vin acasă, mamă. 

— Olav, ascultă-mă. Trebuie să afli unde ești. 

— Poliţia este acasă la tine? 

— Nu. Ești în Oslo? 

— Or să mă trimită înapoi la casa aceea oribilă. Sau la 
închisoare. 

— Niciun copil nu este trimis la închisoare, Olav. Trebuie să 
îmi descrii ce vezi acolo unde ești. 

El încercă să îi povestească. Despre ce vedea el prin geamul 
de la bucătărie. Cum arată casa. li descrise miile de luminiţe 
care se zăreau de la fereastra din sufragerie și ceața rozalie 
care acoperea întreg orașul asemenea unui nor greu. 

„Este în Oslo. Doamne, este în Oslo”, se gândi ea. 

— Trebuie să ieși din casă și să găsești o plăcuță cu numele 
străzii, Olav. Trebuie să știu mai exact unde te afli. 

Atunci când auzi foșnete la telefon, ea încercă să îl ajute cu 
un sfat: 

— Nu pune jos receptorul! Lasă-l acolo lângă telefon până vii 
înapoi. Du-te acum! Du-te afară. De obicei este un indicator cu 
numele străzii chiar la colț. Caută o intersecţie, pe cea mai 
apropiată. E 

El făcu cum îi spuse ea. li luă doar șase, șapte minute și el se 
întoarse ca să îi spună numele străzii. 

— Acum rămâi înăuntru o vreme. O jumătate de oră. Ai ceas 
la tine? 

— Da. 
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— După ce trece fix o jumatate de oră, ieși la intersecţie și mă 
aștepți acolo. Nu trebuie să îţi pierzi răbdarea. Vin sigur, dar se 
poate să dureze puţin până te găsesc. 

— Vreau acasă, mamă! 

Acum începu să plângă din nou. 

— Vin să te iau, Olav. Vin imediat să te iau. 

Auzi cum ea închise telefonul. 

Trebuia să facă rost de o mașină. Singura variantă era mama 
ei. Se simţi descumpănită. Pentru o secundă se gândise să ia un 
taxi, dar era prea riscant. Acum că băiatul fusese dat la televizor 
și toate alea, ar fi fost mult prea periculos să-i implice pe alţii. 
Deci trebuia să ia mașina mamei ei. 

De fapt, planul se derulase mult mai lin decât crezuse. A 
minţit că era chemată la poliţie, iar mama ei era mult prea 
beată ca să-și dea seama că așa ceva era puţin probabil mai 
ales vineri seara. După trei sferturi de oră de la telefonul 
băiatului, ea ajunse la intersecţia din cartierul Grefsen, care 
conţinea numai case separate, din perioada postbelică și case 
din anii șaptezeci. Toate erau împrejmuite de garduri joase. 
Intersecţia era iluminată, dar băiatul era destul de deștept să-și 
găsească o ascunzătoare, pe sub crengile de liliac, în veșmântul 
lor negru de iarnă, lângă una dintre grădini. Se agăţase strâns 
de un gărduleț și reușise să se facă mai mic. Cu toate acestea, 
ea l-a văzut imediat. Dar ea îl și căuta cu privirea, bineînţeles. 

Olav recunoscu imediat mașina bunicii, pentru că mama lui 
nici nu apucă să oprească bine, că băiatul ieșise deja din 
tufișuri. Cu mișcări neîndemânatice și greoaie alergă prin faţa 
mașinii și deschise portiera din dreapta. Cu respiraţia tăiată, se 
aruncă pe scaun, fără să-și dea jos rucsacul, își trase picioarele 
înăuntru și trânti portiera mult mai tare decât ar fi fost cazul. 

Nu și-au spus nimic. El nu mai plângea. După o oră era la duș, 
apoi mâncă și adormi buștean. Abia dacă au schimbat o vorbă. 

(J 

Doamne, ce să mă fac? Am reușit cumva să îl strecor în 
apartament, deși a trebuit să intrăm pe ușa de serviciu, din 
spatele blocului, și pe scări nu ne-am întâlnit cu nimeni. Dar 
acum ce voi face? 

Poliția mă sună în fiecare zi. Asta nu ar fi o problemă. Mi-au 
spus că vor să mă interogheze încă o dată, săptămâna viitoare, 
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cel mai probabil. Nici că vor veni aici nu este important. Dar el 
nu poate fi ținut ascuns pentru totdeauna! 

Acum îi este teamă. Urăște casa aceea, fapt care îmi dă 
putere să îl tin în frâu, cel puțin pentru o vreme. 

Exact ca atunci când a dărâmat o căsuță de la locul de joacă 
din parc. Asta s-a petrecut atunci când locuiam în 
Skedsmokorset. Sau să fi fost Skărer? Nu, cred că a fost în 
Skedsmo, pentru că avea doar șase ani atunci. Niște muncitori 
de la drumuri lăsaseră nesupravegheat un compactor cu 
motorul pornit. Cumva el a reușit să se cațăre pe acea mașinărie 
uriașă și a pornit cu ea. Am văzut scena cu propriii mei ochi. 
Băiatul tocmai venise de la grădiniță și voia să iasă. Am rămas 
paralizată când am văzut compactorul, care era la doar zece sau 
doisprezece metri de căsuţa albastră. Nici măcar nu a mișcat 
volanul s-o evite, mi s-a spus ulterior. Volanul este mult prea 
greu de manevrat pentru un copil. Eu cred că el voia să întoarcă 
mașina. Compactorul era poziționat pe o mică pantă, ceea ce i-a 
dat viteză în momentul în care a lovit peretele. Am auzit 
bubuitura din momentul în care mașina a dărâmat căsuţa. În 
același moment, muncitorii și-au dat seama ce se întâmplase, 
dar era prea târziu ca să-l mai oprească. Impactul a produs o 
Zguduitură asurzitoare. Slavă cerului că s-a întâmplat în acel 
moment al zilei! Locul de joacă fusese închis câteva ore. Dacă ar 
fi fost oameni înăuntru, Dumnezeu știe ce s-ar fi întâmplat! 

Muncitorii au fost înțelegători. Fusese vina lor, mi-au spus. Nu 
ar fi trebuit să lase mașina nesupravegheată astfel încât un 
copil să o poată folosi. Dar toată lumea de pe strada noastră știa 
că era vina lui și am fost nevoiti să ne mutăm iar. 

Dintr-un motiv sau altul, incidentul l-a speriat. Câteva zile a 
fost așa de maleabil, încât aproape că mă speria. Acum mă 
aştept să se întâmple la fel. Pare terifiat de-a dreptul. 

Dar ce voi face după ce nu va mai fi speriat? 
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6. 


Afară era furtună de zăpadă și minus zece grade. Înăuntru era 
o dimineață de luni înăbușitoare și Billy T. încercă în zadar să-și 
găsească o poziţie confortabilă în care să stea pe scaunul 
incomod din biroul lui Hanne Wilhelmsen. În timp ce restul 
echipei muncea pe brânci la un caz intens mediatizat de dublă 
omucidere petrecută în cea mai bună zonă din cartierul de vest, 
doar ei doi, asistați de Erik Henriksen și Tone-Marit Steen, 
rămăseseră să descâlcească omuciderea prin înjunghiere de la 
casa de copii. 

— Cel puţin scăpăm de presă, spuse Billy T. Tot răul e spre 
bine. 

Raportul de la locul crimei era pe biroul inspectorului 
principal. Cu o zi înainte de termenul obișnuit. Trecuseră doar 
șase zile de la data crimei. Raportul nu le dădea informaţii pe 
care să nu le fi știut deja. Informaţiile decisive se găseau în 
raportul legiștilor, dar acesta, conform procedurii, nu va fi gata 
mai repede de patru luni. In cel mai bun caz! 

— Dar am aflat totuși o parte. 

Billy T. își întinse picioarele. 

— Am rămas doar cu amprentele cunoscute - pe tocul 
geamurilor, pe biroul directoarei, pe uși. Toate amprentele sunt 
de la cei de-ai casei, nimic neobișnuit. Blestematul acela de 
exercițiu de evacuare a stricat foarte multe. Urmele de pași sunt 
neclare, dar se lucrează în continuare la verificarea lor în 
comparaţie cu urmele pantofilor purtaţi în ziua aceea de către 
copii și angajaţi. Probabil că nu vom găsi nimic important nici 
aici. La capitolul fibre, fire de păr și chestii din astea, nu am 
găsit niciun indiciu demn de urmat. Echipa de investigare este 
foarte descurajată. 

— Dar cadavrul? întrebă Hanne, încercând să mimeze 
interesul. 

— Examinarea post-mortem arată că lovitura de cuţit a fost 
foarte precisă. Între a treia și a patra coastă, cred. 

Își răsfoi notițele. 
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— Ucigaşul fie a avut noroc, fie deține cunoștințe temeinice 
de anatomie. Cuţitul a secţionat aorta, a penetrat atriul stâng și 
s-a oprit în ventriculul stâng. A fost nevoie de o forță incredibilă. 
Femeia era puţin supraponderală, avea niște pietre la rinichi și 
un mic chist ovarian. Plus un plămân străpuns, o mică tăietură 
la degetul arătător de la mâna dreaptă, peste care pusese un 
plasture. Cu alte cuvinte - a murit din cauza înjunghierii. 

— Pe cine am interogat până acum? 

Întrebarea îi fusese adresată lui Erik Henriksen, un agent de 
poliţie cu umeri laţi, păr roșu și înfățișare de băiețandru, care 
era foarte isteț și, în plus, fusese îndrăgostit nebunește de 
Hanne Wilhelmsen, chiar dacă acum se resemnase. Lucrau 
împreună de vreo doi ani și el se bucurase extrem de tare 
pentru promovarea ei în poziţia de inspector-șef. 

— Treisprezece persoane, răspunse el, punându-i declaraţiile 
în faţă. Unsprezece dintre angajaţi, soţul și fiul ei cel mare. 

— De ce nu au fost interogați toți angajaţii? Cine lipsește? 

— Nu am reușit să dăm de Terje Welby și nici de Eirik 
Vassbunn, care era de tură în noaptea aceea și care a găsit 
cadavrul. De fapt, eu am vorbit cu el, dar doar cât să pot scrie 
un raport pentru mine. Era în stare de șoc și nu văd rostul în a-l 
stresa și mai mult. 

Hanne Wilhelmsen se abţinu să-și exprime opinia despre 
ultima lui frază și rămase așezată, cufundată în gânduri. Își puse 
mâinile laolaltă și le duse spre faţă, de parcă s-ar fi rugat în 
tăcere. Nimeni nu spuse nimic vreo douăzeci de secunde, doar 
Billy T. căscă prelung și zgomotos. 

— Am găsit pe cineva care să aibă un motiv, băieți și fete? 
întrebă inspectorul-șef după ce-și termină rugăciunea. 

— Soţul ei ar fi avut un motiv, poate, spuse Billy T. Dar eu 
cred în continuare că nu el a comis fapta. Cât despre ceilalți, nu 
prea-i văd în stare de așa ceva. Nimeni nu câștigă de pe urma 
morţii ei. Nimeni, din câte îmi dau eu seama, cel puţin. Era 
foarte apreciată de către angajaţi și iubită de către copii. 

— Cu excepţia lui Olav, din câte înțeleg eu, mormăi Tone- 
Marit, jenată că era forţată să ia cuvântul. 

— Așa este, dar el ura pe toată lumea. Cu excepţia lui Maren 
Kalsvik. Era singura de care asculta. 

Hanne Wilhelmsen își aprinse o ţigară și o ignoră pe Tone- 
Marit, care tuși discret în semn de dezaprobare. 
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— Să o luăm în altă ordine de idei, atunci, spuse ea dându-și 
capul pe spate și trimițând un cerculeţ perfect în aer. Ce motive 
vă puteţi imagina că ar putea duce la uciderea unei doamne 
care are un magazin micuţ și care conduce o casă de copii, 
angajată fiind de Armata Salvării? 

Billy T. rânji. 

— La chestia asta am picat examenul! De obicei e vorba 
despre sex, bani sau ură în formă pură. Excludem sexul... 

— Aici te arăţi plin de prejudecăţi, Billy T. protestă Hanne. 
Poate că avea și ea un iubit pe care l-a respins cândva. 

— Sau o iubită, rânji Billy T., fără să bage de seamă săgeata 
ucigătoare din privirea ei. OK, atunci. Putem să căutăm iubiții 
înflăcăraţi și dornici de crimă ai acestei tăntițe supraponderale 
de patruzeci și cinci de ani. Sau am putea, mai bine, să ne 
concentrăm pe problema banilor. 

— Cine este responsabil pentru buget într-un asemenea loc? 
întrebă deodată Hanne. 

— Agnes. Dar acest Terje Welby avea și el drepturi de 
administrare asupra tuturor conturilor instituţiei. El este director 
adjunct și se ocupă de toate documentele. Maren Kalsvik, care 
și-a asumat responsabilităţile unui vicepreședinte, nu are niciun 
fel de acces la bani. 

— Este vorba despre sume mai mari? 

Interesul ei crescu în mod vizibil. 

— Da, Dumnezeule, clar erau sume mari. Gândește-te cât 
costă să întreţii o astfel de casă! Cu o grămadă de angajaţi! Și 
opt copii! Eu sunt terminat cu cei patru ai mei... 

Când Billy T. își aminti de obligaţiile financiare faţă de copii, 
se întristă și tăcu. 

— Verifică asta mai îndeaproape, Tone-Marit. Uită-te la 
conturi și vezi dacă este ceva acolo. Ar putea fi... 

Hanne își puse picioarele pe birou și trase un fum din ţigară. 

— Omuciderea cu scopul de a acoperi altă infracțiune este, de 
asemenea, un motiv bine cunoscut. 

— Dar atunci poate fi vorba atât de sex, cât și de bani, o 
întrerupse Billy T., adăugând problemele financiare care îl 
rodeau. 

— Tot ce se poate, dar investighează-le, oricum, pe ambele. 
Și încă un lucru. Cum rămâne cu părinţii copiilor? Oare se poate 
găsi ceva acolo? 
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— Majoritatea dintre ei nu au legătură cu situaţia prezentă. 
Dar putem să ne uităm cu atenție și aici. Cea mai interesantă 
pare mama băiatului care a dispărut. 

Tone-Marit răsfoi un dosar subţire cu spirală pe care îl ţinea 
pe genunchi. 

— Birgitte Håkonsen, citi ea. Băiatul a locuit acolo doar trei 
săptămâni, dar deja a reușit să bage spaima în majoritatea 
angajaţilor. 

— Hmm, zise Hanne Wilhelmsen. 

— Ce? 

— Uite! Băiatul a fost lăsat acolo în mod voit? 

— Nu, nici vorbă. Mama s-a luptat și cu dinţii împotriva 
protecției copilului. Asta este destul de interesant. Toţi ceilalți 
copii au fost daţi în plasament de bunăvoie. Doar Olav a fost 
luat forţat. 

— Pe ea am interogat-o? 

— Serios acum, Hanne! protestă Billy T. Chiar crezi că mama 
unui băiat, la trei săptămâni după ce acesta a fost plasat aici, s- 
ar fi furișat într-o casă de copii ca să omoare pe cineva? 

— Cu siguranţă nu! Dar trebuie să vorbim cu ea. 

— De fapt, am vorbit deja, spuse Erik Henriksen. Adică băiatul 
care lucrează la cazul de dispariţie a vorbit cu mama lui. De mai 
multe ori. A avut loc o audiere detaliată și, în plus, ei iau 
legătura cu ea în fiecare zi pentru a vedea dacă nu cumva a fost 
contactată de băiat. 

— Mda. Fă-mi niște cópii după declaraţiile ei. Și băiatul este în 
continuare dat dispărut? 

— Da. Acum și ei încep să se teamă că s-a întâmplat ceva. Cât 
timp poate un băiat de doisprezece ani să stea ascuns? 

— Hanne, chiar crezi asta? întrebă Billy T. enervat. Chiar 
trebuie să ne pierdem timpul cu femeia asta? 

— Un lucru este cert, îi spuse Hanne Wilhelmsen. Atunci când 
este vorba despre copii, se declanșează emoţii foarte puternice. 

Billy T. ridică din umeri. Ceilalţi doi încercară să nu se uite la 
ei. Tuturor le era clar că ședința s-a terminat. Inainte de a pleca, 
Billy T. sugeră că ar fi ceva interesant în registrul telefonic de pe 
biroul directoarei. Se apucară să verifice agenda și cel mai tare 
le săriră în ochi două bileţele autocolante, lipite destul de recent 
în registru. Un număr era cel de la Liceul Diakonhjemmet pentru 


VP - 90 


științe sociale, iar pe celălalt nu apucase să-l verifice. Dar ar 
putea fi ceva cu acest număr. 

— Nuuu, spuse Hanne fără interes, cufundată în propriile 
gânduri, după ce agenţii ei de poliţie ieșiră trântind ușa. 

O încercau gânduri foarte neliniștitoare. 

e 

După nici două ore, el reveni cu zâmbetul pe buze. Ca de 
obicei, dădu buzna în biroul ei fără să bată la ușă și îi trase o 
sperietură groaznică. Dar nu avea niciun rost să îl certe. El se 
aplecă spre ea cu mâinile întinse sprijinite pe birou, cu capul 
spân înclinat spre ea. Era atât de lucios scalpul lui, încât Hanne 
Wilhelmsen aproape se oglindea în el. 

— O frizură bine cunoscută, declară el mulţumit. Pune mâna! 

Ea îl atinse pe creștet. Era cald și curat, și plăcut sub degetele 
ei. 

— Mătase, nu-i așa? 

Foarte mulțumit de sine, se ridică și se asigură cu propriile 
mâini că era în continuare moale ca pielea de bebeluș. 

— Cea mai fină țeastă din poliţie. Din tot orașul Oslo! Dar 
trebuie să mă bărbieresc de două ori pe zi. De două ori! 

Hanne zâmbi și dădu din cap. 

— Uneori, ego-ul tău iese complet din matcă, spuse ea. Asta 
ai venit să îmi arăţi? Mie mi se părea că îţi stătea bine cu puţin 
păr. Nu erai chiar atât de macho, cumva. 

El rămase acolo, cu o privire triumfătoare în ochi, de parcă 
replica ei despre imaginea de macho ar fi fost un compliment, și 
nu o critică. Ea nu-l va înţelege niciodată pe deplin. Construcţia 
lui masivă era și înfricoșătoare, dar și atractivă. Corpul lui era 
însă atât de bine proporţionat, încât mai atenua din sentimentul 
de teamă pe care ţi-l dădea. Dacă i-ai fi dat jos bijuteriile - o 
cruce întoarsă dintr-o ureche, un lanţ lung și gros de aur la gât 
și o brățară lată din metal la încheietura mâinii stângi - și dacă i- 
ai fi dat o uniformă SS, ai fi obţinut prototipul lui Goebbels, 
mașinăria PR, de la sfârșitul anilor treizeci. Avea nasul drept, 
frumos conturat, buzele înguste, dar totuși senzuale, culoarea 
deschisă a tenului, ochii albaștri irizanţi - totul se potrivea 
profilului arianului perfect, descris de Hitler. Era amabil. Dar 
înainte de toate, era incredibil de loial și avea un instinct care 
de multe ori îl depășea pe alei. 


VP - 91 


— Ai venit aici să te lauzi singur sau ai venit să îmi spui ceva 
important? 

— Important? întrebă el tare. Și înfățișarea unei persoane este 
importantă! 

— Nu s-ar zice asta, spuse ea, și îi făcu semn să revină la 
subiect. 

— Băiatul a stat în Grefsen câteva zile, spuse el, și se așeză 
pe marginea biroului ei. Olav, băiatul care a fugit. 

— Cum? A fost găsit? 

— Nu. Dar o familie care a fost plecată în concediu în Austria 
a avut parte de o surpriză foarte neplăcută atunci când a ajuns 
acasă. Cineva a fost la ei și le-a mâncat toate conservele, le-a 
consumat hârtia igienică, le-a smuls tapetul de pe pereţii din 
bucătărie, dar restul casei este intact. 

Hanne stinse ţigara cu putere și scrumul sări în toate părțile. 

— Grefsen? Asta este la mai bine de zece kilometri de la casa 
de copii, nu-i așa? 

— Șaisprezece mai exact. A mers pe jos tot drumul pe 
picioarele lui grele, dacă nu cumva a avut bani la el. Deși un 
șofer de taxi ne-ar fi anunţat deja, ţinând cont de toate 
buletinele de știri și tot restul. Cel mai rău este că s-a dus fix în 
direcția opusă față de cea în care ar fi trebuit să meargă, dacă 
ar fi dorit să ajungă acasă. 

Hanne simţi un iz de aftershave, doar ca o adiere pe sub 
nările ei. Oare se dădea cu aftershave și pe cap? 

— Bun, încheie Billy T. și se ridică. Băiatul și-a luat viața în 
mâini și mama nu a primit nicio veste de la el. Dar pare destul 
de sigur că a fost acolo. Chiar acum sunt verificate amprentele. 
Acum vom putea mai ușor să-i identificăm amprentele și de la 
casa de copii, chiar dacă sunt foarte puţine. 

El se întinse în sus, atinse tavanul cu palmele, ca după un 
moment să le lase în jos. Hanne văzu două urme neclare ale 
mâinilor lui imprimate pe suprafața zugrăvită în gri-deschis. 

După ce el plecă, ea rămase uitându-se la acele urme cu un 
sentiment foarte plăcut, pe care nu și-l putea explica pentru 
nimic în lume. 

o... 

Terje Welby transpira. Aerul din apartamentul lui de două 
camere, în care se mutase în urmă cu un an, era închis și plin de 
umezeală. Se mutase acolo după un divorț care l-a costat doi 
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copii, o casă!* și 2 500 de coroane lunar. Se înhămase la ceva ce 
nu a putut duce. O femeie tânără, care lucra pe perioada verii la 
casa de copii, l-a luat pe sus ca-ntr-un vârtej. Avea doar 
nouăsprezece ani și semăna ca o finlandeză. In orice caz, cum 
își imaginase el că arată femeile finlandeze. Un fel de copie mai 
tânără a Arjei Saijonmaa. O chema Eva, râdea încontinuu și 
reușise să scoată ce era mai rău și, în același timp, ce era mai 
bun din el. Uimirea lui că ea se lăsase atât de ușor sedusă se 
transformă mult prea repede într-o convingere exagerată că era 
propriul lui merit. Ea nu îi promisese nimic, dar el chiar crezuse 
că urmau să fie un cuplu. După șase luni exuberante și 
fantastice, el era pe punctul de a se muta cu ea, dar a fost 
înlocuit de un puștan de douăzeci și unu de ani, plin de coșuri și 
cu umeri laţi. Cu coada între picioare, i-a cerut iertare soției lui, 
care era de-o seamă cu el. Dar ea se folosise de cele șase luni 
ca să depășească dezastrul care o lovise și descoperise o 
existenţă liniștită, în lipsa motanului în călduri care o rănise atât 
de tare. Își vedea băieţii o dată la două săptămâni, în weekend, 
dar aceștia păreau din ce în ce mai neinteresaţi de el și se 
plângeau că trebuiau să împartă camera cu tatăl lor. 

Problemele financiare îi adânciseră depresia. El își făcea 
treaba, bea niște bere la barul din apropiere în fiecare sâmbătă 
și miercuri. Își dădu seama că soţia îi luase, de asemenea, și toţi 
prietenii. 

Acum îi tremurau mâinile și hârtiile foșneau ameninţător ori 
de câte ori le atingea. Aprinse o brichetă și duse flacăra 
pâlpâitoare spre colţul primei foi, pe care o ţinea cu braţul întins 
deasupra chiuvetei. Flăcările au mistuit foaia mult mai repede 
decât s-ar fi așteptat. Se arse la degete și înjură încet înainte de 
a-și băga mâna sub jetul de apă rece. După o vreme, toate 
hârtiile deveniră o masă formată din cenușă și apă. 

Nu îl ajută cu nimic să deschidă fereastra. Se făcuse frig, dar 
el continua să transpire. 

o... 

Hanne Wilhelmsen nu știa exact încotro se ducea. Pe o 
hârtiuţă autocolantă galbenă, care era lipită de volan, era scrisă 
o adresă. Adresa lui Birgitte Håkonsen, mama lui Olav. Dar 
Hanne Wilhelmsen se plimbă o vreme în direcţia opusă. La 


18 Rekkehus (în original) desemnează un șir de case, lipite între ele. Similar cu 
englezescul „terraced house”. 
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pasajul de lângă clădirea Postgiro se opri, deși fuse claxonată cu 
putere de ceilalţi șoferi. Lăsă mașina să își aleagă propriul drum. 

După douăzeci și cinci de minute, se afla într-una dintre cele 
mai vechi suburbii ale orașului, un monument al proiectelor 
prost aplicate de dezvoltare a locuințelor, care îi dădea fiori. 
Blocuri scunde ca niște clădiri difuze, aruncate la întâmplare, 
lipsite de culoare, cu draperii mici de la Hansen și Dysvik, care 
dădeau impresia că aceste case aveau ochii închiși. Din loc în 
loc fuseseră amplasate odată acolo leagăne pentru copii, fără a 
se mai investi ulterior în întreţinerea lor. Zidurile la care 
ajunseseră adolescenţii teribiliști fuseseră acoperite de desene 
indescifrabile, cu litere îngroșate, urmând un cod neștiut, pe 
care le puteau înțelege doar cei care aveau mai puţin de 
douăzeci de ani. Tomberoanele de gunoi, cele câteva containere 
verzi pe care le dăduse primăria cu generozitate în urmă cu 
mult timp, stăteau acum aruncate la întâmplare cu gurile larg 
deschise, din care se revărsau pungi pentru rahat de câine. O 
ceață gri și umedă învăluia această parte a orașului. 

În mijlocul blocurilor era un centru comercial. O construcţie 
mare din prefabricate, care acum se confunda în mare măsură 
cu împrejurimile, deși odinioară fusese, poate, alb. Fusese 
construit după principiul „cel mai mare spaţiu cu cel mai mic 
buget posibil”. Înăuntru probabil că puteai să mergi să ridici 
banii de la serviciul social după ce te certai cu cineva de acolo, 
ca pe urmă să îi cheltuiești la o cafenea mizeră, îmbăcsită de 
fum, de la parter. Cu siguranţă acolo mergeau cu toţii, pentru că 
afară nu era ţipenie de om. 

Hanne își parcă mașina și luă cu ea bilețelul galben. Verifică 
de două ori dacă mașina era închisă. Apoi traversă parcarea și 
intră pe o alee mică, marcată cu un indicator pătrat înfățișând 
bine cunoscutele figuri stilizate ale unui adult cu un copil care se 
țin de mână. Semnul abia dacă se mai distingea pe sub toate 
mâzgăliturile. Stătea într-o parte și avea colţurile îndoite. Aleea 
pietonală era asfaltată și plină de pietriș. 

14 b, etajul unu. 

Lui Hanne Wilhelmsen îi vâjâia infernal capul. Toate sistemele 
ei de alarmă se declanșaseră, pentru că acţiunea ei nu era 
tocmai legală. Pentru a reduce vâjâitul gândurilor, încercă să se 
gândească dacă mai făcuse vreodată așa ceva înainte - să 
viziteze un martor pentru o discuţie în afara sediului de poliţie. 
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Niciodată. 

Treaba era cu atât mai nasoală cu cât era singură. 

Preţ de o secundă se gândi să nu se legitimeze, să facă 
această vizită să pară una privată. O femeie care vizitează o altă 
femeie. Ce tâmpenie! Era totuși de la poliţie. 

Ușa de la intrare avea un mic acoperiș gudronat și o mică 
streașină. Dar acestea nu fuseseră de prea mare ajutor. Ușa era 
uzată și nevopsită, decorată cu iniţiale neinteligibile în roșu și 
negru, cu soneriile montate în partea dreaptă, deși nimeni nu se 
obosise să-și pună plăcuţele cu numele în spațiul acoperit cu 
sticlă. Unele nume erau lipite cu scotch, alţii au folosit hârtie 
adezivă. Patru sonerii nu aveau niciun nume. 

B. Hâkonsen a încercat cel puţin să facă treaba asta cum 
trebuie. Un carton cu numele ei, scris citeț și cu litere frumoase, 
fusese atent lipit. Chiar când Hanne Wilhelmsen era pe punctul 
de a apăsa butonul, se răzgândi și se dădu câţiva pași înapoi, 
ieși de sub acoperișul mic și se uită în sus, la faţada blocului. 

Blocul avea patru etaje și păreau să fie două apartamente la 
fiecare dintre ele. Incercă să ghicească pe ce parte a clădirii se 
afla apartamentul familiei Håkonsen, dar nu fu posibil. Se gândi 
că ar fi mai bine să meargă acasă. Cu toate acestea, porni 
hotărâtă către sonerie și puse degetul pe buton. 

In cartier era o liniște incredibilă - singurul sunet care 
răzbătea era zumzetul îndepărtat al autostrăzii și un bubuit 
monoton de la un șantier de construcții din apropiere -, iar 
Hanne auzi soneria, de undeva din interiorul clădirii. Foarte slab, 
dar cu toate acestea, un sunet clar. Era ușurată că nu îi 
răspunde nimeni. Când era pe punctul de a renunţa, o voce se 
auzi din difuzor. 

— Da? Cine e? 

— Bună ziua, sunt... Mă numesc Hanne Wilhelmsen. Sunt de 
la poliţie. Pot să intru? 

— Cine e? 

Hanne se aplecă mai aproape de panoul metalic în care era 
încorporat difuzorul. 

— Numele meu este Hanne Wilhelmsen, strigă ea răspicat. 
Sunt de la poliţie. Aș putea să... 

Dinspre perete se auzi un clic, iar Hanne Wilhelmsen se 
sperie. Sunetul nu fu însă urmat de deschiderea ușii. Puțin 
enervată, ea mai sună o dată. 
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De data aceasta nu-i mai răspunse nimeni. După un minut 
apăsă din nou soneria vreme de zece secunde, nervoasă și la 
modul insistent. 

Vocea nu-i mai răspunse. Înainte de-a suna încă o dată la ușă, 
yala de la intrare bâzâi. Încercă să deschidă ușa, o prinse de 
mânerul metalic și o trase înspre ea. Se deschisese. 

Pe scări se simţea un iz tipic blocurilor - un amestec de miros 
de mâncare, detergenţi și gunoi. În timp ce traversa parterul, 
simţi duhoarea de scutece de copil de la o plasă specială de 
plastic legată la gură, de lângă un preș. 

Nu o întâmpină nimeni. Ușa era închisă, în semn de 
respingere parcă, dar văzu același scris pe o plăcuță cu 
înflorituri pe margine, similar cu cel de la interfon, și atunci fu 
sigură că se afla pe scara corectă. Oftă și mai sună o dată. Ușa 
se deschise imediat. 

Femeia care se arătă în deschizătura ușii oferea o imagine 
nostalgică. Era îmbrăcată într-un trening imens, care oricum nu 
reușea să-i ascundă conformaţia ciudată a corpului. Lăţimea 
șoldurilor era aproape aceeași cu înălţimea corpului. Purta o 
pereche de șlapi din piele de focă, lăsând impresia că picioarele 
ei nu aveau nicio legătură cu corpul. Avea păr negru, aspru, 
care îi încadra fața rotundă, și o gură roșu-intens. 

Dar cei mai ciudaţi erau ochii. Păreau mici și foarte adânciţi în 
orbite. Genele erau lungi și întoarse aproape un centimetru 
deasupra pleoapelor. Îți făceau impresia că ieșeau din două mici 
spaţii goale și înguste din cap. 

Nu făcu nimic și nu spuse nimic. Hanne Wilhelmsen făcu un 
pas în faţă în speranţa că femeia se va da la o parte, dar gestul 
ei nu folosi la nimic. 

— AȘ putea să intru o secundă? Este un moment potrivit? 

În loc de răspuns, femeia se întoarse cu spatele la ea și porni 
pe holul din antreu. De vreme ce lăsase ușa deschisă, Hanne 
consideră că era un fel de invitaţie să intre și o urmă cu pași 
ezitanţi. Coridorul cel lung era întunecat și ușa de la camera de 
zi din capătul lui era greu de distins, pentru că se zărea doar un 
dreptunghi aproape alb. Fu cât pe ce să se împiedice de un 
covoraș de iută alunecos. 

Camera era ordonată, mobilată sumar, dar geamurile 
străluceau de curățenie și păreau proaspăt spălate. Lumina din 
cameră era frapantă. Deasupra unei mici măsuţe acoperite cu o 
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faţă de masă cu flori atârna o lampă care semăna mai mult cu 
cele folosite de dulgheri, doar că avea un abajur mai frumos. 
Becul era de cel puţin 200 de waţi. Pe peretele mare erau nu 
mai puţin de șase aplice, fiecare cu câte două becuri. În plus, în 
cameră mai erau patru lămpi de podea și trei neoane 
neacoperite de-a lungul ferestrei. Toate erau aprinse. 

Sofaua era tapiţată cu un material albastru cu dungi și era 
veche. Avea urme care spuneau că era folosit mai mult unul 
dintre capetele ei, acolo unde buretele era mai lăsat decât în 
rest. Tot acolo se vedea că și cadrul începea să cedeze. Pe o 
măsută pentru cafea din lemn de pin lăcuit erau mai multe ediţii 
din revista. Se og Har. În afară de acestea, nu exista altceva de 
citit, în afară de câteva broșuri de pe un raft închis la culoare. 
Hanne nu-și dădu seama exact ce fel de broșuri erau. 

Femeia se așeză la locul ei obișnuit și-i făcu semn înspre un 
fotoliu care data din anii '60, cu o husă dintr-un material aspru 
de culoare roșie. Hanne Wilhelmsen se așeză. 

— Pot să-ţi ofer o cafea? 

Avea vocea mai gravă decât te-ai fi așteptat, cu o intonaţie 
frumoasă și melodioasă, care ar fi putut să semnaleze prezența 
vreunui dialect ascuns. De vreme ce un răspuns afirmativ ar fi 
însemnat ca femeia să se ridice de la locul ei, Hanne o refuză. 
Dar când observă o expresie de supărare pe chipul ei, destul de 
inexpresiv de altfel, Hanne se răzgândi. 

— De fapt, cred că mi-ar prinde bine puţină cafea. 

In ciuda corpului masiv, femeia se mișca ușor, aproape 
grațios. Avea mers felin, pașii nu i se auziră pe linoleum până la 
bucătărie. Puțin timp mai târziu se întoarse cu o tavă roșie din 
metal emailat, cu două cești, un castron cu biscuiţi și un termos. 
li turnă cafea și o îmbie pe Hanne cu biscuiţi, împingând 
castronul către ea. 

— Te rog să te servești, mănâncă pe săturate, spuse ea, și luă 
o înghiţitură de cafea. 

— Probabil că te întrebi de ce sunt aici, spuse Hanne în lipsa 
altor cuvinte cu care să înceapă dialogul. 

Femeia nu-i răspunse, ci rămase așa privind-o fix, fără nicio 
expresie pe chip. 

— Am venit, de fapt, să vorbim puţin despre fiul tău, Olav. 

Pe chipul femeii nu se întrezări nicio schimbare. 
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— În orice caz, acum știm că nu i s-a întâmplat nimic rău lui 
Olav, spuse ea cu un ton optimist. După cum pare, a stat ascuns 
într-o casă din Grefsen. A avut mâncare acolo și un adăpost. 

— Da, am auzit și eu, spuse femeia într-un final. M-au sunat și 
pe mine mai devreme. 

— Ai vești de la el? 

— Nu. 

— Ai idee unde s-ar fi putut duce? Mai există alţi membri ai 
familiei, poate bunici de exemplu? 

— Nu. Ba da, dar nu ar fi dorit să-i viziteze. 

Spusele ei nu erau foarte edificatoare. Hanne bău puţină 
cafea. Era bună și fierbinte. Sistemele ei interne de alertă se 
mai liniștiseră, dar încă se mira că venise aici. Puse ceașca jos, 
dar varsă puţină cafea pe farfurie. Se uită după un șerveţel. 
Gazda ei nu lăsă să i se întrevadă nicio expresie pe chip. 

— Cred că ţi-a fost foarte greu, doar tu și cu el, adică. Pentru 
că tatăl băiatului, el... 

— A murit. 

Femeia rosti cuvintele fără urmă de amărăciune, fără durere 
și pe același ton melodios și grav. Neutru și frumos, ca un 
prezentator de radio. 

— Eu, una, nu am copii, deci nu aș putea să știu cât de 
obositor este, mărturisi Hanne, în timp ce se întreba dacă se 
putea fuma acolo. 

Nu era nicio scrumieră pe nicăieri, dar îndrăzni totuși s-o 
întrebe. Și pentru prima dată, femeia zâmbi, deși dinţii nu i se 
văzură. Se ridică iar și, de data aceasta, se întoarse cu o 
scrumieră de dimensiunea unei farfurii. 

— M-am lăsat în urmă cu mulți ani, spuse ea. Dar aș putea, 
oare, să iau una de la tine? 

Hanne se aplecă în faţă ca să-i aprindă ţigara. Când Birgitte 
Håkonsen îi atinse mâna, Hanne fu surprinsă de cât de moale îi 
era pielea. Moale, uscată și caldă. Femeia trase primul fum 
exact ca un fumător adevărat. 

— Nu, nici eu nu am știut cât de obositor este, spuse ea rar, în 
timp ce fumul îi ieșea pe nări și gură. Dar Olav are o afecţiune a 
creierului, deci nu este vina mea că este atât de diferit. 

— Așa e, spuse Hanne, în speranţa că o va face să spună mai 
multe. 
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— Am cerut ajutor încă de la început. Încă de la maternitate 
mi-am dat seama că nu era ca toţi ceilalți. Dar nu m-au crezut. 
Atunci când în sfârșit... 

Acum chipul ei începuse să fie tot mai expresiv. 

— Atunci când în sfârșit îi convinsesem că ceva nu era în 
regulă, au încercat să mi-l ia. După ce m-am zbătut cu el 
aproape unsprezece ani! Nu voiam, bineînţeles, să-l las la vreo 
casă de copii. Voiam doar să primesc ajutor. Există 
medicamente. Ritalin. Am cerut o persoană de contact care să 
mă ajute. Poate să-l fi dat în plasament temporar. 

Hanne nu era sigură, dar i se păru că scobiturile adânci ale 
ochilor erau pline de lacrimi. Femeia era toată roșie la față. 

— Dar asta nu te interesează pe tine, spuse ea calm. 

— Ba da, de fapt mă interesează. Incerc să-mi alcătuiesc în 
mine imaginea băiatului, de vreme ce nu l-am văzut niciodată, 
decât într-o fotografie. Seamănă cu tine. 

— Da, e grozav că eu sunt cea cu care seamănă. 

Își stinse ţigara cu o mișcare de fumător experimentat. Hanne 
îi mai oferi una. Femeia părea că o să accepte, dar apoi dădu 
din cap și refuză. 

— Seamănă cu mine pe exterior, dar pe interior este complet 
diferit. Inventează cele mai incredibile lucruri. Este ceva ciudat 
în felul în care privește el lucrurile. Este ca și cum... El vede 
ceva bun acolo unde alţii văd ceva rău și ceva rău acolo unde 
alții văd ceva bun. Când cineva încearcă să fie drăguţ cu el, el 
crede despre acea persoană că are intenţii rele. Atunci când el 
încearcă să fie politicos și amabil, ceilalți copii se sperie. El pare 
destul de înfricoșător, într-adevăr. Este exact ca și cum el... ar fi 
opusul tuturor celorlalţi, un copil întors pe dos. 

Femeia își trase picioarele sub ea și-și dădu părul la o parte 
de pe faţă cu o mișcare neașteptat de feminină. 

— Atunci când toţi copiii se bucură că vine Crăciunul, el este 
trist pentru că durează doar câteva zile. Atunci când e vară și 
toți copiii vor să stea în aer liber și să se scalde, el stă în casă, 
mănâncă și spune că este prea gras ca să stea afară. Când un 
copil obișnuit ar plânge și ar fi nefericit, Olav zâmbește și nu mă 
lasă să-l alint. Ai citit Cră/asa Zăpezi;? 

Hanne dădu din cap. 

— Hans Christian Andersen. Este vorba despre o oglindă care 
distorsionează totul. Oglinda se sparge în o mie de cioburi și 
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oamenii cărora le-a intrat o frântură în ochi văd totul deformat și 
ireal, rău și urât. Dacă îţi intră un ciob în inimă, atunci devii rece 
ca gheaţa. 

Se aplecă în faţă, întrebându-se dacă ar fi putut să se 
răzgândească cu privire la ţigara aceea. Înainte ca Hanne să 
apuce să o servească, femeia își continuă povestea. 

— Olav are o inimă bună. El vrea doar să fie bun, dar i-a intrat 
un ciob din oglinda trolilor în ochi. 

Inspectorul-șef Hanne Wilhelmsen nu mai știa ce să facă. 
Roșise în obraji de rușine. Aburii de la cafeaua tare o ajutară să- 
și ascundă emoţiile. Fără să mai stea pe gânduri, se scărpină la 
ochiul drept. 

— Cu toţii avem în ochi un ciob care ne împiedică să vedem 
lucrurile așa cum sunt ele în realitate. Chiar și tu. 

De data aceasta femeia zâmbi, dezvăluindu-și dinţii, care nu 
erau uniformi, dar erau albi și bine îngrijiţi. 

— Tu ai crezut că sunt vreo proastă! Un client al serviciilor 
sociale care își pierde copilul în favoarea protecţiei copilului! O 
femeie care nu are nici serviciu, nici familie și care nu are nici 
măcar o singură carte în bibliotecă! 

— Nu, nu, chiar nu este așa, minţi Hanne. 

— Ba da, exact asta ai crezut, insistă femeia. Și din multe 
puncte de vedere chiar așa sunt. Am fost o idioată să mă 
căsătoresc cu tatăl lui. Am fost influenţabilă și proastă, și nu 
am... 

Lacrimile îi ţâșniră din ochi, dar ea se șterse pe obraji cu dosul 
palmelor ei moi și pufoase. Își reveni și se întoarse de unde 
începuse. Picioarele îi alunecară din nou pe podea și expresia de 
pe chipul ei împietri din nou. 

— Ce vrei de la mine, de fapt? 

— Ca să fiu sinceră, nu prea știu exact. Lucrăm de zor la cazul 
acesta de omucidere și cred că trebuie să aflăm ceva legat de 
Olav. 

— Nu ela omorât-o. 

Acum tonul ei nu mai era plăcut și urcase cu o jumătate de 
octavă, devenind aproape un țipăt. 

Hanne își ridică mâinile în semn de apărare. 

— Nu, noi nici nu credem asta. Dar poate că el a văzut ceva 
sau a auzit ceva. Ar fi foarte util dacă am putea să vorbim cu el. 
Dar nu mai este mult până apare. 
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— Eu știu că nu el a comis crima și nici nu a auzit sau văzut 
ceva. Țineţi-vă departe de băiatul meu! Este de-ajuns că 
Protecţia Copilului... 

Ochii îi ieșiră la iveală. Poate pentru că presiunea pe care o 
simțea în interior era atât de mare, ochii aproape că i se 
bulbucaseră sau poate că îi deschise la maximum. Erau 
incredibil de albaștri. 

— Doamnă Hâkonsen, începu Hanne să spună. 

— Nu mă lua pe mine cu „Doamnă Hâkonsen”! o întrerupse 
femeia. Tu nu știi nimic despre Olav. Habar n-ai tu cum este el și 
cum percepe el lumea. A fugit de acolo pentru că ura locul 
acela. Voia să vină acasă! Acasă, pricepi? Aici! Îmi închipui că, 
poate, ţie nu ţi se pare nu știu ce casă, dar eu sunt singura 
persoană din toată lumea aceasta care îl iubește pe Olav. 
Singura persoană din toată lumea! Dar vouă nu vă pasă de asta, 
nu? Nu, îmi luaţi băiatul de acasă ca pe un colet oarecare și vă 
așteptați ca eu să colaborez! „Trebuie să înţelegeţi, doamnă 
Håkonsen, că Olav trebuie să primească ajutor ca să poată 
gestiona loialitatea conflictuală prin care va trece în momentul 
mutării și că este important să colaboraţi”. 

Citatul fu rostit printre dinţi, cu un rictus care îi deforma 
chipul. 

— Să înţeleg? Să colaborez? Când ei mi-l iau pe singurul om 
pentru care trăiesc? Și când vine vorba despre această Agnes... 

Continuă pe aceeași tonalitate urâtă și disprețuitoare. 

— Nu îmi pasă nici cât negru de sub unghie de moartea ei. 
Credea că poate să fie mama Dolores pentru toţi copiii. Olav are 
o mamă! Pe mine! Ştii ce a făcut înainte ca Olav să fugă? L-a 
pedepsit, spunându-i că nu aveam voie să-l vizitez vreme de 
două săptămâni. Dovă săptămâni! Nici măcar nu e legal ce a 
făcut! Olav m-a sunat și... 

Se cufundă iar pe sofa și tăcu. 

Hanne își drese glasul și luă ceașca de pe șervet. Ceașca era 
udă pe fund și ea își puse mâna sub ea încercând să nu păteze 
ceva, însă nu reuși. O picătură mare căzu pe covorul crem. 

— Eu nu știu nimic despre cazul cu Protecţia Copilului, 
doamnă Håkonsen, dar nu reuși să mai spună altceva. 

Femeia păru că se pregătește să continue atacul, dar se 
răzgândi. Poate că era epuizată. Se abandonă cu totul pe sofa și 
rămase nemișcată, în tăcere. 
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— Nu voiam să vă supăr, se scuză Hanne. Chiar nu a fost 
aceasta intenția mea. 

Femeia nu-i răspunse și Hanne pricepu că era timpul să plece. 
Se ridică, mulţumi pentru cafea și își ceru scuze pentru deranj 
încă o dată. Când ieși pe coridor, era aproape sigură că a auzit 
ceva în spatele unei uși închise, care trebuia să fie ușa de la 
dormitor. Ea se gândi să întrebe dacă mai era cineva în casă, 
dar o lăsă baltă. Işi încălcase deja propriile principii, venind 
acasă la această femeie care nu avea sentimente bune pentru 
poliţie. Pe un raft, chiar lângă dulapul de haine, era o grămadă 
de cărţi cu coperte de la bibliotecă. Acesta a fost ultimul lucru 
pe care l-a observat înainte ca ușa să se închidă în spatele ei. 

In timp ce cobora treptele de beton, văzu că nimeni nu se 
obosise să arunce la tomberon scutecele murdare. Işi reaminti 
cât de grațios se mișca femeia. Birgitte Håkonsen se dovedise a 
fi complet diferită faţă de cum își imaginase. 

o... 

În mod incredibil, el a reușit să stea liniștit. Asta 
demonstrează doar cât de teamă îi era. Polițista a stat cel putin 
o jumătate de oră și eu nu-mi amintesc că el să fi fost vreodată 
atât de cuminte. 

Odată, demult, pe când avea cam opt ani și ne mutaserăm 
pentru prima dată la Oslo, el nu stătea niciodată mult în camera 
lui. Aşa credeam eu. După ce nu am auzit niciun sunet timp de o 
oră, am intrat în cameră ca să-i dau mâncare. Apartamentul era 
la subsol, undeva unde soarele nu răzbătea niciodată. Pe acea 
beznă, m-am gândit că adormise, dar de fapt el dispăruse. M-a 
apucat o spaimă grozavă și nu știam ce să fac, așa că am rămas 
așezată acolo, pe patul lui, și am așteptat. Cu putin înainte de 
miezul nopții a sunat poliția la ușă și mi l-a adus. Băiatul avea 
un zâmbet până la urechi și duhnea a alcool. S-a împleticit până 
în camera lui, în timp ce polițistul, politicos, mi-a povestit că l-au 
păcălit niște băieți mai mari să bea și m-a sfătuit să chem un 
medic să îl vadă, eventual. Nu se știa cât alcool băuse. 

Nu am sunat după doctor. Dar am stat toată noaptea în 
camera lui. A vomitat ca un porc și a fost praf două zile. M-a 
lăsat să-l ajut cu mai multe lucruri și era liniștit. La opt ani beat 
crit! Dar are și cu cine să semene. 

Mi-au spus că nu cred că el a ucis-o pe Agnes. Dar astea sunt 
numai vorbe. Chiar dacă politista părea destul de drăgută, știu 
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eu ce le poate pielea ăstora ca ea. Doar gura e de ei, iar apoi 
totul se termină când faptele lor nu au nicio legătură cu vorbele 
lor. 

Eu știu că nu el a făcut-o. Știu că trebuie să îl țin ascuns. Dar 
oare cât timp voi reuși? 
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7. 


— De câte ori trebuie să spun că e doar o audiere de rutină? 

Billy T. era în mod vădit enervat. De partea opusă a biroului 
stătea un bărbat enorm și puternic, în vârstă de cincizeci și trei 
de ani, care se comporta ca un adolescent mucos. 

— Acesta este numărul tău de telefon, nu-i așa? 

El flutură în aer o folie de protecţie de plastic închisă etanș în 
care era un bileţel galben. 

Bărbatul tot nu-i răspunse. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, chiar trebuie să apelez la o 
expertiză sau ce? Crezi că ţi-ar fi mai de ajutor? Știu că ăsta 
este numărul tău, nu poţi să-mi răspunzi la întrebare? Cu 
siguranţă nu e chiar atât de riscant să ne spui ceva ce știm 
oricum. 

— Dacă știi deja, atunci de ce mă mai întrebi? i-o întoarse 
bărbatul. Nu sunt obligat să vă spun nimic altceva în afară de 
nume și de adresă. În orice caz, nu știu de ce mă aflu aici. 

Billy T. simțea că era momentul să ia o pauză. Mai avea puţin 
și-și pierdea complet răbdarea și, din șirul dureros de experienţe 
acumulate, știa că merita de multe ori efortul să numeri până la 
o sută, în altă parte. Îi ordonă bărbatului să rămână pe loc și 
aruncă o privire rapidă în urma lui, ca să se asigure că nu lăsase 
niciun document pe care ochi străini nu aveau voie să-l vadă. 
Vâri două dosare în sertar, îl încuie și apoi dispăru. 

— La dracu’, Hanne! Amantul acesta mă ucide! Nu-mi 
răspunde nici în ruptul capului la ce îl întreb. Și te mai întrebi 
cum devin oamenii suspecți! 

Se trânti pe biroul lui Hanne, se scărpină pe ţeastă și se frecă 
pe nas. 

— Știm precis că au avut o relaţie? A 

— În primul rând, spuse el numărând pe degete. În primul 
rând, el le-a povestit colegilor de la muncă despre o gagică 
nouă. El este agent de vânzări de mașini. În al doilea rând, le-a 
povestit acelorași persoane că prin intermediul ei va pune 
gheara pe niște bani. În al treilea rând, tocmai s-a mutat. Și-a 
schimbat și numărul de telefon - de aceea ea îl notase pe bilet. 
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În al patrulea rând, acesta a fost ultimul număr apelat de Agnes 
cât a fost în viață. 

— De unde știi? 

— Destul de simplu: am apăsat butonul pentru repetare de pe 
telefonul ei. Ultimul număr apelat aparţine acestui idiot! 

Billy T. dădu cu pumnul în masă chiar lângă locul pe care 
stătea. 

— In al cincilea rând, bărbatul ei ne-a spus despre cât de 
distantă și irascibilă fusese în ultimele luni. 

— Dar astea nu prea sunt dovezi clare, știi, nu? 

— Nu, sunt de acord cu tine. Dar atunci prostovanul ăsta ar fi 
putut să îmi spună ce făceau ei doi, ca să nu mai fiu eu nevoit 
să-mi fac scenarii! Sunt dispus să ascult toate tâmpeniile, dar 
este destul de greu să ţi-o imaginezi pe Agnes Vestavik în 
braţele unui agent de vânzări gras și cu chelie. Ea era foarte 
credincioasă și convenţională. 

— Prejudecăţi și presupuneri din nou, Billy T. Persoanele 
credincioase au aceleași nevoi ca tine sau ca mine. Va trebui să 
încerci să găsești punctul slab al individului. 

Ea îl împinse jos de pe biroul ei cu ambele mâini. 

— Du-te, du-te de-aici! Am multe de făcut și, în plus de asta, 
dacă ei erau iubiţi, de ce ar fi omorât-o? Nu ar fi însemnat că își 
tăia singur craca de sub picioare? 

— Cu siguranţă că da, bombăni Billy T. și se întoarse la 
agentul de vânzări. 

— Te-ai mai gândit? Ce spui de puţină colaborare? 

— Asta zici tu, izbucni omul furios. Poliţia merge să inspecteze 
și să-și bage nasul la locul meu de muncă, pune întrebări, îmi 
face viața extrem de grea, mă târăște la un interogatoriu în 
mijlocul celor mai bune ore de lucru și mă acuză de omor și 
ucidere și mai rău chiar! 

Billy T. nu a zâmbit nici măcar o dată. 

— Te-am acuzat eu vreo clipă de omucidere? 

Bărbatul se uita în jos. Acum Billy T. întrezări o urmă de 
nesiguranţă pe chipul masiv și masculin al individului. 

— Ascultă aici! continuă el, pe un ton aproape prietenos. Eu 
te acuz doar de un singur lucru deocamdată, și anume că aveai 
o relație cu Agnes Vestavik. Asta nu este sub nicio formă vreo 
crimă. Când noi ne vârâm nasurile în chestiunea asta, nu o 
facem ca să te pedepsim, ci pentru a ne crea o imagine cât mai 
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cuprinzătoare asupra vieţii ei. Ca să fiu sincer, ne-am cam 
împotmolit aici. Nu este așa de ușor să îţi imaginezi cine ar fi 
avut un motiv să ucidă o femeie frumoasă și cochetă angajată la 
casa de copii, o femeie care a avut o viaţă ordonată și frumoasă. 
Când descoperim că viaţa ei nu a fost chiar atât de ordonată și 
de frumoasă, este cert că ne va atrage atenţia. Dar asta tot nu 
înseamnă că noi bănuim că ţi-ai ucis iubita. 

Bingo! Aceasta fusese o tactică mult superioară celorlalte. L-a 
luat cu binișorul. 

Bărbatul se aplecă spre masă, acoperindu-și fața cu mâinile. 
Rămase așa, perfect nemișcat. Billy T. îi acordă cât timp avea 
nevoie. 

În cele din urmă, el se ridică din nou, mângâindu-și obrazul 
nebărbierit în timp ce sufla greu. 

— Am avut o relaţie. Un fel de relaţie, adică, vreau să spun că 
nu am făcut sex. Dar ea era... Noi eram... îndrăgostiți. 

Îți făcea impresia că nu a mai folosit niciodată acest cuvânt, și 
mult prea frumos ca să fie rostit de gura lui lătăreaţă și cu vocea 
lui răgușită. Până și el înțelegea atâta lucru. 

— Ne dădeam întâlniri, se corectă el. Ne întâlneam ca să 
discutăm și ca să fim împreună. Ne plimbam. Ea era... 

Dar nu mai continuă ce voia să spună. Se chinuia să nu 
plângă și câștigă bătălia cu lacrimile, dar îi luă câteva minute. 

— Trebuie să înţelegi că n-aş fi putut niciodată să o ucid pe 
Agnes! Doamne ferește să fac așa ceva! Ea a fost cel mai bun 
lucru care mi s-a întâmplat în ani de zile! 

— Cum v-aţi cunoscut? 

— Cum crezi? Ea voia să cumpere o mașină, bineînțeles. A 
venit împreună cu soțul ei, un prostănac fără pereche care nu 
știa nici măcar care este diferenţa între capacitate cilindrică și 
cai-putere. Era clar că Agnes era cea care ţinea banii, pentru că 
tot ea a fost cea care s-a ocupat de tranzacţie mai târziu. Am 
păstrat strâns legătura și apoi... lucrurile și-au urmat cursul. 

— Atunci care este semnificaţia declaraţiilor tale de la muncă? 
Cum că prin intermediul unei femei aveai de gând să pui gheara 
pe niște bani? 

— Ah, asta... Simple vorbe ca între bărbaţi. 

Nici măcar nu se jena să spună asta. Billy T. se simțea tentat 
să comenteze că băieţii de peste șaisprezece ani nu ar trebui să 
spună minciuni despre acest gen de lucruri, dar se răzgândi. 
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— Despre ce aţi vorbit în seara în care a fost ucisă? 

— Despre ce am vorbit?! Eu nu m-am văzut cu ea în seara 
aceea! 

Se holbă alarmat la Billy T. și se încleștă de braţele scaunului. 

— Stai calm. Mă refer la discuţia voastră telefonică. Ea te-a 
sunat din biroul ei, la un moment dat în acea seară. 

Bărbatul părea vădit surprins. 

— Nu, nu m-a sunat, spuse el ferm, dând din cap cu putere. 
Eu eram plecat la Drøbak cu o mașină și nu m-am întors decât 
după miezul nopţii. Apoi m-am întâlnit cu un vechi prieten și am 
stat la câteva cafele înainte de-a veni înapoi. Pot să vă și 
dovedesc! 

Billy T. făcu o grimasă și-l privi fix în ochi, fără să spună ceva. 
Agentul de vânzări fu cel care pierdu jocul, lăsându-și privirea în 
podea. 

— Prea bine, spuse Billy T. Dar ea nu știa că nu vei fi acasă? 

— Nu-mi amintesc, dar eu știam că ea avea de lucru. Avea 
ceva probleme la serviciu, ceva legat de cineva care a 
dezamăgit-o. Nu mi-a spus multe, dar era supărată. 

— Cineva? Femeie sau bărbat? 

— Habar n-am. Era foarte atentă să nu încalce obligaţia 
confidenţialităţii. Povestea destul de puţine despre copiii de 
acolo, chiar dacă o ţineau ocupată 24 de ore din 24. 

Billy T. îi aduse o ceașcă de cafea neagră și se apucă de scris. 
Timp de o jumătate de oră nu se mai auzi nimic în birou, doar 
degetele lui butucănoase maltratând tastatura laptopului. Când 
se apropie de încheiere, îi mai adresă o singură întrebare. 

— Urma să fie ceva serios între voi doi? Vorbea despre divorț? 

Pe chipul omului se așternu o expresie indescifrabilă. 

— Chiar nu știu dacă ar fi putut fi ceva serios, dar ea mi-a 
spus că se hotărâse de mult asupra chestiunii și că a vorbit cu 
soțul ei despre asta. 

— Ţi-a spus asta răspicat? 

— Da. 

— Da, în mod direct. De mai multe ori. În orice caz... 

El se uită spre tavan și se răzgândi. 

— În orice caz, mi-a spus asta în două ocazii. 

— Bine, spuse Billy T. scurt și îi ceru să semneze declarația 
scrisă înainte de a termina audierea. 

— Rămâi în Oslo, adăugă el, deschizând ușa de la coridor. 
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— Da, normal. Unde aș putea să merg în altă parte? răspunse 
acesta și dispăru. 

o... 

Tone-Marit nu era proastă deloc. Lucra în poliţie de patru ani 
și nouă luni și mai avea doar trei luni până să se poată numi 
agent principal și să primească o linie pe epoleţi, pe lângă cea 
pe care o avea deja pe uniforma rareori folosită. Deși nu făcea 
parte din acest departament de mai mult de un an, Hanne era 
deja impresionată de femeia de douăzeci și șase de ani. Era mai 
degrabă meticuloasă decât originală, mai degrabă 
conștiincioasă decât isteață, dar munca temeinică și simţul 
datoriei au format foarte mulți investigatori de excepţie. 

Acum bătea pasul pe loc. Contabilitatea era un domeniu pe 
care nu prea îl înțelegea și acum avea trei dosare voluminoase 
în faţă. In câteva ore încă nu descifrase exact care era diferența 
dintre active circulante, active fixe, cifra de afaceri și balanţă 
contabilă. 

Ceva tot a descoperit însă: neobișnuit de multe facturi au fost 
aprobate de Terje Welby. Din câte înțelegea, acesta era rolul lui 
ca director administrativ, funcţie pe care ar fi trebuit să o 
îndeplinească mai degrabă Maren Kalsvik. E drept că ea nu avea 
dreptul de a aproba plăţi, dar ar fi fost normal ca Agnes Vestavik 
să-și asume marea parte a responsabilităţilor financiare. 

— Întreabă-i pe băieţii de la contabilitate, o sfătui Billy T., 
după ce răsfoise dosarele la întâmplare. Intre timp, eu am să-l 
scutur puțin pe acest Terje Welby. 

Rânjea deja la gândul ăsta și Tone-Marit, recunoscătoare 
pentru sfatul primit, închise dosarele și făcu ceea ce îi spusese 
Billy T. 

— Ai mai aflat ceva despre cele 30 000 de coroane din contul 
lui Agnes? 

Tone-Marit își puse mâinile pe dosare și dădu din cap că da. 

— Doar atât am aflat, că banii au fost retrași din trei locuri 
diferite din oraș și că acest cont a fost, de fapt, blocat după 
două zile, exact la data la care Agnes a fost ucisă. Am rugat 
băncile să verifice acele cecuri, ca să vedem ce se petrece. Dar 
asta poate să dureze. Toate lucrurile care nu sunt în format 
electronic durează o eternitate. 

— Ba chiar și ele, adăugă Billy T. 
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Uciderea lui Agnes Vestavik avusese loc cu o săptămână în 
urmă și Hanne simţea că trecuse o veșnicie de atunci. Nu avea 
niciun fel de răspuns din partea șefului de departament, deși 
acesta era un om implicat, căruia îi păsa foarte mult de 
problemele subordonaţilor săi. Astăzi însă a expediat-o. Dubla 
omucidere din Smestad îl solicita la maximum: un armator de 
vas împreună cu soţia lui alcoolică și trecută de vârstă au fost 
găsiţi morţi, împușcați în cap, în cel mai grotesc episod de 
tâlhărie și omor din toată istoria criminalităţii din Norvegia. 
Ziarele erau ticsite de bârfe, iar printre ele erau înserate articole 
în care erau criticați polițiștii incompetenți. Comisarul era pe 
punctul de a-și pierde răbdarea. Cazul lui Agnes Vestavik îi 
trezise interesul în prima zi pentru o secundă, dar acum era deja 
istorie. Pentru toți cu excepţia celor patru care încă bâjbâiau 
după un motiv sau o pistă de urmat. 

— Doamne! șopti Hanne. Ce s-au schimbat vremurile! În urmă 
cu zece ani un astfel de caz ar fi dat tot departamentul peste 
cap. Am fi avut douăzeci de oameni pe caz și toate resursele la 
îndemână. 

Erik Henriksen nu știa cum să interpreteze izbucnirea ei - 
poate că era o critică la adresa lui și poate că încerca să spună 
că e inutil, așa că preferă să tacă din gură. 

— In fine, spuse ea zâmbind, ca și cum tocmai ar fi descoperit 
că era și el acolo. Tu ce ai descoperit? 

— lubitul ăsta, începu agentul, avea mari dificultăţi financiare. 

„Dificultăţi financiare. Cine naiba nu are dificultăți 
financiare?”, se gândi Hanne Wilhelmsen și renunță să-și mai 
aprindă ţigara de care îi era atâta poftă. 

— Oamenii nu au ca scop să ia viaţa cuiva, chiar dacă au 
probleme financiare, suspină ea. O persoană din două ţi-ar 
spune că are asemenea probleme, dacă am întreba-o. Trebuie 
să aflăm mai multe! Ceva în plus... ceva pasional! Ură, dispreţ, 
teamă, ceva de genul acesta. Bărbatului ăstuia i s-au aprins 
călcâiele după femeia asta. Nu erau căsătoriți, prin urmare nu 
avea niciun interes de natură financiară legat de ea. 

— Dar băieţii de la locul de muncă spun că a fost foarte tăcut 
în ultima vreme - ultimele două săptămâni, mai mult sau mai 
puţin. S-ar putea zice că părea chiar deprimat. 

— Și ce dacă? îl provocă Hanne, cu buzele țuguiate. Asta ce 
înseamnă? Și dacă Agnes s-ar fi despărţit de el, tot nu ar fi avut 
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niciun motiv să o ucidă pe femeia asta! Cu un cuţit! În plus de 
asta, e incredibil că nimeni n-a auzit vreo ceartă înflăcărată între 
cei doi iubiţi, care să se soldeze cu uciderea ei. 

Scutură din cap descurajată. Apoi își îndreptă spatele pe 
scaun. 

— Nu, acum sunt chiar nedreaptă, Erik. 

Ea îi zâmbi. 

— Nu vreau să mă descarc pe tine, dar nu-i așa că este un caz 
ciudat? Nimănui nu-i pasă. Șeful departamentului nici că se 
obosește să discute cu mine. Ziarele nu sunt interesate deloc. 
Casa de copii și-a reluat rutina - copiii fac gălăgie și se joacă, 
soţul ei trăiește nestingherit acolo unde a locuit toată viaţa, 
toată lumea se învârte în jurul axei sale și după o săptămână de 
la moartea lui Agnes Vestavik aproape că nici mie nu-mi mai 
vine să mă mai implic. Într-o lună, aproape nimeni nu-și va mai 
aminti de cazul acesta. Știi ceva? 

Dar se opri din vorbit și scotoci după o ediţie mai veche din 
Arbeiderblad, într-un teanc de ziare de pe podea. 

— Vită-te aici, spuse ea, răsfoind în căutarea unui titlu. Acum 
sunt mai multe omucideri reale în Oslo decât sunt în romanele 
polițiste! Pentru prima dată în istorie! Cerule mare! 

Se lovi cu palma peste frunte. 

— Jurnaliștii nu mai reușesc să ţină pasul cu noi! O omucidere 
aici, una acolo, cui îi mai pasă? Acum trebuie să fie două victime 
deodată ca să trezească interes. Sau cadavrul trebuie să fie 
spintecat și victima trebuie să fie bogată sau vreo prostituată, 
sau un fotbalist, o celebritate, un politician. Sau, și mai bine, 
făptașul să fie un bogătaș sau o celebritate. O femeie 
necunoscută, care nu are niciun fel de calităţi deosebite și care 
duce o viaţă liniștită, cu un fel de iubit, asta nu incită pe nimeni. 
Nu te deranjează chestia asta? 

Rosti ultimele cuvinte în timp ce ea se aplecă deasupra 
biroului și-l privi atent în ochi pe Erik. 

Erik Henriksen înghiți în sec. 

— Bineînţeles că mă deranjează, spuse el. Doar în asta constă 
munca mea. 

— Exact! Ne dăm silinţa la rezolvarea acestor cazuri pentru că 
este munca noastră. Dar șeful departamentului nu se arată 
interesat, este chiar fericit că poate să lase totul în seama 
noastră. Ziarele nu se interesează, pentru că nu au găsit destule 
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bârfe în acest caz. Și nici nouă nu ne pasă într-atât încât să nu 
putem merge acasă după-amiaza, cu inimile ușoare, să mâncăm 
chifteluţe și fără să ne mai gândim că, undeva în această lume, 
un copil de patru ani și-a pierdut mama într-un mod pe care noi 
ar fi trebuit să îl prevenim. Să-/ prevenim! Aceasta este datoria 
noastră, prima noastră îndatorire! Să prevenim criminalitatea. 
Când ai prevenit tu ultima dată vreo crimă, Erik? 

El se simţi tentat să îi povestească despre cum l-a oprit pe un 
prieten de-al lui să nu conducă beat sâmbătă seara, dar fu 
destul de inspirat încât să nu dea glas gândurilor. 

Telefonul sună și îl sperie pe Erik Henriksen. Hanne 
Wilhelmsen îl lăsă să sune de patru ori în timp ce își puse ordine 
în gânduri. 

— Wilhelmsen, spuse ea ridicând receptorul. 

— Vorbesc cu Hanne Wilhelmsen? 

— Da. Cine-i acolo? 

— Sunt Maren Kalsvik. De la casa „Soarele Primăverii”. 

— Vă ascult. 

— Vă sun pentru că sunt îngrijorată pentru Terje Welby. Știţi, 
directorul adjunct, cel care avea probleme cu spatele. 

— De ce sunteţi îngrijorată? 

Hanne Wilhelmsen își duse un deget la gură, făcându-i semn 
lui Erik să facă liniște și să închidă ușa. El nu înţelese și dădu să 
iasă, iar Hanne acoperi receptorul și-i spuse: 

— Nu, nu, Erik! Intră și închide ușa. Dar nu face gălăgie. 

Apoi comută telefonul pe speaker. 

— Welby lucrează acum cu jumătate de normă din cauze 
medicale și a plecat mai devreme astăzi. Dar trebuia să meargă 
cu unul dintre băieţi la un curs de motociclism. Ar fi trebuit să 
ajungă aici acum două ore. L-am sunat de mai multe ori. Într-un 
final, m-am dus la apartamentul lui - nu stă departe de aici -, 
dar ușa era închisă, însă doar cu o yală. Piedica de siguranţă nu 
era pusă, iar asta înseamnă întotdeauna că este acasă. 

Hanne Wilhelmsen nu avea chef să se neliniștească pentru un 
bărbat în toată firea care e dat dispărut de două ore. 

— Probabil că a uitat, spuse ea, extenuată. O fi găsit ceva de 
făcut, poate că e la medic, cine știe? Când o persoană majoră 
este dispărută de două ore, asta nu este treaba poliţiei. 

La receptor s-a așternut tăcerea. Apoi Hanne auzi cum femeia 
plângea la telefon, foarte încetișor. 
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— Cu siguranţă totul este în ordine, încercă Hanne să o 
consoleze. 

Cel puţin nu mai avea tonul acela expeditiv, ci unul mai 
domol. 

— Sigur apare el. 

— Dar vezi tu..., începu femeia să spună, însă o podidi 
plânsul, și mai avu nevoie de câteva secunde să-și revină. E 
vorba despre mult mai multe lucruri, încercă femeia să reia firul. 
Nu pot să vă povestesc la telefon, dar exist motive serioase de 
îngrijorare. El... nici nu îndrăznesc să vorbesc despre asta acum. 
Dar puteţi să fiţi atât de amabili și să verificați dacă totul este în 
ordine? Vă rog frumos! 

Erik Henriksen venise mai aproape de birou și de telefon și 
stătea cu brațele încrucișate și cu coatele pe masă. Hanne reuși 
să citească ora de pe ceasul lui, o imitație ieftină de Rolex 
Oyster. 

— Venim acolo într-o jumătate de oră, spuse ea, și termină 
convorbirea. 

Erik o privi întrebător și ea făcu semn din cap că putea să 
meargă cu ea. 

— Doamne! 

Hanne se opri și îl privi resemnată. 

— Stau aici și parlamentez despre faptul că nimeni nu-și mai 
dă interesul, iar eu tocmai ce era să expediez pe cineva care 
face exact asta. Işi dă interesul. 

Norocul a fost de partea lor, pentru că au așteptat doar zece 
minute până au primit o mașină de serviciu. Aproape timp 
record. 

o... 

Ușa de la intrare era închisă, exact cum spusese Maren 
Kalsvik. Prin mica deschizătură se observa că lanţul de siguranță 
nu a fost pus, tot în conformitate cu spusele lui Maren. Hanne 
Wilhelmsen își vâri mâna în buzunar, scotoci după un șerveţel 
de hârtie și încercă să tragă de clanţa de la ușă fără să lase prea 
multe urme. Erik Henriksen o privi uimit. 

— Doar o măsură de precauţie, îl lămuri ea. 

Aveau o ușă încuiată și un adult care fusese dat dispărut cu 
nici trei ore în urmă. Nu exista nicio justificare legală pentru 
intrare forțată. Dacă prietenul ei de nădejde, Hâkon Sand, care 
era și procuror, nu ar fi fost atât de absurd de modern încât să 
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își ia un an întreg concediu de paternitate, ar fi putut să 
primească mandat. Acum nu știa care dintre procurori era de 
serviciu și depindea de un avocat ca să poată intra în 
apartament. 

Și trebuia negreșit să intre. Informaţiile pe care i le spusese 
Maren Kalsvik printre lacrimi și suspine fuseseră alarmante. Cu 
toate astea, ar fi fost în zadar să-i explice la telefon unui jurist 
că suspectul se afla la locul faptei când Agnes a murit. Pe de 
altă parte, ar fi putut fi o chestiune de viaţă și de moarte. 

Ea îl rugă pe Erik să rămână acolo și să nu atingă nimic. Ea se 
întoarse la mașină și reuși să dea de avocat la telefonul mobil. 
Avocatul era un vulpoi bătrân și suspicios. El își notă punctele, îi 
dădu acordul și o transferă la Departamentul de criminalistică. 
De acolo i se promise ajutor într-o jumătate de oră. 

Trecură trei sferturi de oră până când echipa și-a făcut 
apariţia, dar a meritat așteptarea. Erau doi bărbaţi tăcuţi care 
știau ce aveau de făcut și, fără nicio introducere, se înfiinţară în 
fața ușii cu un berbece solid făcut dintr-o placă grea, în formă 
de pătrat, lipită de un tub lung prevăzut cu patru perechi de 
mânere. Hanne și Erik se dădură îndărăt. 

— Și unu, doi, TREI! ordonă agentul, în timp ce își luau avânt 
cu berbecele. 

La trei, ușa de lemn era spartă. 

N-avea cum să reziste. Ușa se crăpă, se desprinse imediat din 
tocul în care se ţinea și căzu înăuntru. Rămase atârnând într-o 
parte, cu latura de sus sprijinită de peretele din hol. Hanne 
Wilhelmsen își făcu loc cu coatele printre cei doi agenţi și intră 
în apartament. 

Holul era gol. Nici în camera de zi nu era nimeni. Rămase 
locului o secundă, măsurând din priviri acest apartament de 
burlac: mobila era sumară, una dintre ferestre nu avea perdele 
și nimeni nu încerca să transforme apartamentul într-un loc mai 
atrăgător sau mai confortabil. Nu erau fotografii pe pereţi și nici 
plante în ghiveci. Chiuveta din bucătărie era plină de pahare 
murdare. 

— Hanne, vino aici, auzi o voce din hol. 

Trei bărbaţi stăteau cu spatele la ea, blocând ușa de la baie. 
Ea puse mâna pe umărul celui mai apropiat dintre ei și bărbaţii 
se dădură la o parte. 

Ea fluieră, surprinsă. 
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Terje Welby era așezat pe vasul de toaletă sau, mai bine zis, 
ceea ce rămăsese din el. Avea pantofii în picioare și era 
îmbrăcat în jeanși, fără curea, și un tricou. Capul îi căzuse în 
piept, braţele îi atârnau de-o parte și de alta a corpului. Din 
acest unghi dădea impresia unui om care s-a prăbușit după cea 
băut prea mult, dacă n-ar fi avut picioarele înconjurate de o 
baltă imensă de sânge și tăieturi la ambele încheieturi ale 
mâinilor. 

Hanne intră încet în baia în care cu greu încăpeau două 
persoane. Fără să atingă corpul sau obiectele, se aplecă spre 
încheieturile lui și confirmă că doar la mâna stângă reușise să 
taie până la artera principală. Dar făcuse treabă de profesionist 
- o tăietură de zece centimetri pe partea inferioară a braţului. În 
ciuda sângelui revărsat, văzu clar albul tendoanelor și oaselor. 

In chiuvetă era o sticlă goală de whisky. Pe jos era un cuţit 
mare pentru covoare, cu lama scoasă în întregime și plină de 
sânge. 

Cu grijă puse două degete pe gâtul lui, dar era deja rece și nu 
prezenta semne vitale. 

— He's dead, all right, spuse ea încetișor, în timp ce ieșea din 
baie. Chemaţi-i pe criminaliști. 

Ultima propoziţie a fost rostită cu spatele întors la unul dintre 
băieţii de la intervenții. 

— Criminaliștii? Pentru un caz limpede de sinucidere? 

Protestul lui era justificat. În urmă cu mulţi ani criminaliștii 
erau trimiși în mod regulat la cazurile de sinucidere. Pe vremea 
aceea se numea în mod oficial cercetarea locului faptei, un 
nume care s-a pierdut după ce departamentul s-a unit cu secția 
care se ocupa de incendii. 

— Cheamă-i! insistă Hanne și se puse de-a curmezișul la ușa 
de la baie, fără să se mai obosească să își explice decizia 
polițistului de serviciu trimis să o ajute. 

El ridică din umeri, trimițându-i o privire plină de înţeles 
colegului său, și se duse afară ca să îndeplinească ordinul. Până 
la urmă era doar un agent. 

Prima dată au făcut fotografii. Hanne Wilhelmsen, care a 
trebuit să se dea la o parte pentru a-i face loc criminalistului, era 
impresionată de cât de grijuliu se mișca aceasta în micul spaţiu, 
fără să fi atins nici măcar o dată cadavrul, sângele sau pereții. El 
ieși din baie de câteva ori pentru a schimba rola de film, dar nu 
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scoase o vorbă. După ce baia a fost fotografiată în detaliu, omul 
începu să măsoare cu atenţie locul în care era așezat mortul, 
atât în raport cu tavanul, cât și distanţa faţă de chiuvetă și de 
pereţi. Cei doi schimbau uneori niște replici cu voce joasă și unul 
dintre ei își nota într-un caiet cu spirală rezultatele 
măsurătorilor. Hanne observă că operau cu precizie, până la 
ultimul milimetru. 

După aceea s-au apucat să preleveze urme. Hanne realiză 
deodată că nu mai fusese de mult prezentă la examinarea 
locurilor în care a avut loc o crimă, pentru că, în loc să 
folosească praful alb pe care îl știa ea, ei utilizau pe alocuri de 
un fel de spray care avea o culoare nedefinită acolo unde se 
așternea. 

După două ore, treaba era terminată. Cadavrul fusese pus cu 
grijă pe o targă și dus la Rikshospitalet, acolo unde, peste scurt 
timp, va fi așezat pe o masă metalică, într-o cameră galbenă, și 
curăţat. 

— Un caz clar de sinucidere, dacă mă întrebi pe mine, declară 
unul dintre criminaliști în timp ce își împacheta geanta. Vrei să 
sigilăm apartamentul? 

— Da, dar atunci trebuie să puneţi ușa la loc, îi răspunse 
Hanne. 

Peste scurt timp ușa era pusă la loc și fixată în tocul ușii cu 
două șuruburi cu cârlig. O sârmă subţire a fost trecută prin 
ochiurile șuruburilor și capetele sârmei au fost înnodate și 
sigilate cu plumb în mijlocul nodului. 

— Mulţumesc frumos, băieţi! spuse Hanne monoton și îl 
expedie pe Erik la secţie cu mașina criminaliștilor. 

— Eu merg acasă. Spune-le, te rog, că păstrez mașina până 
mâine-dimineaţă devreme. 

Îi părea, cu adevărat, nespus de rău. 

o... 

Erik Henriksen avu ideea de a chema un preot. El nu se 
simţea în stare să îi dea vestea fostei soţii și celor doi fii că tatăl 
lor a murit. Nu primise încă un răspuns din partea preotului, dar 
acesta îi promisese că se va ocupa de asta cât de curând. Asta 
era cu o oră și jumătate în urmă, așa că deduse că se rezolvase 
problema. Acum se gândi că Maren Kalsvik ar trebui informată 
că îngrijorarea ei a fost justificată. Nu era ceva care să fie 
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comunicat prin telefon, astfel că avea să treacă pe la casa de 
copii în drum spre casă. 

Era ora cinei și din bucătărie auzea sunetele specifice - 
clinchet de pahare, scârțâitul de tacâmuri pe farfurii și multe 
voci, mai răsunătoare sau mai estompate. Ca de obicei, Maren 
Kalsvik a fost cea care îl întâmpină și înmărmuri la vederea lui. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea speriată. S-a întâmplat ceva? 

— Am putea să mergem într-un loc mai retras? întrebă 
agentul ușor jenat, fără s-o privească în ochi. 

Ea îl conduse într-un fel de sală de ședințe care avea perete 
comun cu bucătăria, dar cu intrare dinspre camera de zi. Ea se 
aruncă pe un scaun de birou și începu să se tragă de breton. 

— Ce s-a întâmplat? repetă ea întrebarea. 

— Aţi avut dreptate, începu el să explice, dar se opri. Adică, 
vreau să spun, că aveati într-adevăr motive de îngrijorare. El a... 

Privi în jur și se plimbă până la ușă ca să se asigure că este 
închisă. 

— A murit, spuse el cu blândeţe, după ce se așeză în faţa ei, 
de cealaltă parte a mesei de conferinţă. 

— A murit? Cum a murit? 

— A murit, repetă descurajat polițistul. S-a sinucis, dar prefer 
să nu intru în detalii. 

— Doamne! șopti Maren și chipul parcă i s-ar fi transformat în 
ceară. 

Își închise ochii și se răsuci brusc pe scaun, care nu avea 
braţe de susținere. Erik Henriksen ajunse într-o secundă lângă 
ea și o prinse înainte să cadă. Ea clipea rapid din ochi și se văita 
încet. 

— Totul este din vina mea, spuse ea, și o podidi plânsul. Toate 
astea sunt din vina mea. 

Apoi se sprijini pe polițistul năucit, care nu știa ce să facă în 
astfel de situaţii. Dar o ţinu în braţe o vreme. 

o... 

— La naiba! șuieră Christian bulversat și ieși glonț din arhivă, 
care era perete în perete cu biroul comun. 

Erik Henriksen o conduse pe Maren Kalsvik din sala de ședințe 
sus la etaj. 

— Totul este foarte înfricoșător! A/ naibii de ciudat! 

Cathrine, terapeuta aceea slabă ca un ţâr, în vârstă de 
douăzeci-treizeci de ani, veni și ea. Cu toții se refugiară în 
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arhivă, după ce luaseră cina și nici măcar nu auziseră soneria de 
la ușă. Când Maren și agentul de poliţie intrară în camera 
alăturată, cu toţii fură luaţi prin surprindere. 

Auziseră toată conversaţia. 

— S-a sinucis! Doamne ferește! 

Cathrine era zguduită, dar găsi resurse să se aplece înspre o 
oglindă de lângă fereastră și să-și retușeze machiajul. Făcu o 
grimasă, deschise gura și-și trecu degetul pe sub fiecare ochi. 

— Asta înseamnă că el a aranjat-o pe Agnes sau ce? 

— Cu siguranţă! se pronunță Christian cu încântare în glas, 
rânjind. 

— Uită-te la tine! îl dojeni ea, atingându-i gura. Șterge-ţi 
rânjetul ăla de pe faţă! E dezgustător! 

El o prinse de încheietura mâinii și o trânti pe un scaun, apoi 
se așeză pe colţul măsuţei, chiar lângă ea. 

— Nu mi-aș fi imaginat niciodată, mărturisi el. 

— Cine și-ar fi putut imagina așa ceva? 

Își puse picioarele pe un scaun. Cu coatele pe genunchi, îşi 
tinu faţa în palmele făcute căuș. Zâmbetul îi dispăruse și părea 
că se gândește la ceva. 

— Dar cine ai crezut tu că ar fi putut să fie? o contră el. 

Cathrine dădu din umeri și lăsă să-i scape un mormăit. 

— Mda, cam cine cred eu... Eu nu mă gândeam la nimeni în 
mod particular, spuse ea. 

— Dar cineva sigur a comis crima! insistă Christian. 

— Ce spui de Olav? 

— Hah! 

— Nu mai face pe deșteptul, bine? Ar fi putut să fie el, 
desigur! Doar a șters-o de aici și toate cele! 

— Dar nu ţi-a trecut prin minte că băiatul ăla ar fi putut să 
facă așa ceva! Are doar doisprezece ani! 

— Dar tu pe cine ai suspectat? insistă ea. 

— Eu cred că este Maren. 

— Maren? 

Ea clipi des, gândindu-se că poate a auzit greșit. Oare Maren 
cea drăguță, isteaţă, eficientă și discretă ar fi putut s-o ucidă pe 
Agnes? Christian era un tip dulce, dar nu și foarte perspicace. 

— Dar de ce crezi una ca asta? 

— Fii atentă, spuse el, foarte dornic să o lămurească. 

Îi cuprinse mâinile în ale sale. 


VP - 117 


— Cine câștigă cel mai mult de pe urma morții lui Agnes? În 
primul rând... 

Acum îi dădu drumul la mâini și o atinse încet cu degetul pe 
nas. 

— Agnes era cea care o oprea pe Maren ori de câte ori Maren 
voia să schimbe câte ceva. Întotdeauna o oprea. Îţi aduci aminte 
că ea a fost de partea copiilor atunci când aceștia au cerut să se 
amâne ora de culcare cu o jumătate de oră? Agnes i-a spus că 
despre acest subiect nici nu se discută. Și atunci când 
obținuseră o excursie în sud pentru toţi copiii? Excursia ar fi 
costat fix la fel ca închirierea împuţitei de cabane de la 
Sørlandet. Agnes a fost cea care a pus piciorul în prag. 

Inainte ca ea să îl contrazică spunându-i că orele de culcare și 
o excursie spre sud ratată nu sunt motive pentru crimă, el o 
atinse din nou pe nas. 

— In al doilea rând, Maren a fost cea care a devenit șefă aici 
după moartea lui Agnes. Ai văzut cum a preluat comanda cât ai 
spune pește. Terje este doar o fantoșă care se ocupă de hârtii, 
toată lumea știe. 

— Era, îl corectă Cathrine și simţi cum i se face rău. 

Agitaţia care îi cuprinse la auzul veștii oribile începuse să se 
diminueze, acum că se gândeau la moartea lui Terje. 

— In plus, nu era prost, adăugă ea. 

— În al treilea rând... 

De data aceasta, ea reuși să se ferească de o nouă atingere. 

— Terje era un tip timid și un pămpălău care nu ar fi avut 
niciodată curajul să omoare pe cineva, oricine ar fi fost acela. 

El ridică brațele deasupra capului și căscă nepăsător, apoi 
continuă: 

— Dar probabil mă înșel, draga mea. Trebuie să fi fost Terje. 
De ce s-ar fi sinucis altfel? Mai ales la câteva zile după crimă... 
Caz închis. 

Sări jos de pe masă, se duse în spatele scaunului pe care 
stătea Cathrine și o cuprinse pe după umerii osoși. 

— De ce naiba trebuie să fim atât de al naibii de secretoși? îi 
șopti el, cu buzele aproape de gâtul ei. 

Ea se smuci din îmbrăţișarea lui și îi răspunse descumpănită: 

— Ai doar nouăsprezece ani, Christian! Nouăsprezece ani! 
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Scutură ușor din cap și, ușor enervat, îi dădu drumul. Apoi se 
calmă și dispăru din cameră ca să verifice dacă vestea despre 
sinucidere era anunţată oficial. 

Cathrine rămase singură, așezată pe scaun și cuprinsă de un 
sentiment pe care nu-l putea defini. Abia acum observă că 
fereastra stătea puţin întredeschisă. Draperiile fluturau ușor și 
lăsau un curent de aer rece să pătrundă în cameră, purtând 
mirosul suav al pământului jilav de la zăpada murdară și de la 
plantele putrede. Ea se ridică să îl închidă, dar prinse draperia 
între fereastră și toc. În timp ce se lupta să redeschidă fereastra 
nărăvașă ca să salveze draperia, se simţi de parcă ar fi uitat 
ceva care ar fi putut fi important. Era ca și cum un gând i-ar fi 
trecut prin minte atât de rapid, încât nici nu apucă să-l priceapă 
și pe care nu îl reţinuse. Rămase mult timp în picioare, 
încercând să-l redescopere. Își închise până și ochii ca să se 
concentreze mai bine. Era ceva ce a văzut sau a auzit? Sau 
poate ceva ce a auzit din greșeală? 

— Cathrine, poţi să mă ajuţi să mă spăl pe păr? 

Jeanette stătea în ușa întredeschisă și se trăgea de șwvițele 
groase care păreau să fie, într-adevăr, destul de unsuroase. 

Acum gândul îi zbură de tot. Dar era ceva important și 
Cathrine spera din suflet să îl regăsească la un moment dat. 
Aranjă frumos draperia cu flori și intră apoi în baie împreună cu 
fetița dolofană de unsprezece ani. 

o... 

— Ai fost vreodată îndrăgostită de un băiat? o întrebă Hanne 
Wilhelmsen pe întuneric. 

Era aproape de miezul nopţii și tocmai se băgaseră în pat. 

Cecilie izbucni uimită de râsul acela vesel tipic ei. 

— Ce fel de întrebare mai este și asta? răspunse ea și se 
întoarse pe o parte ca să fie cu faţa spre Hanne. Niciodată nu 
am fost îndrăgostită de nimeni altcineva decât de tine! 

— Serios? Nu glumi. Sigur ai fost îndrăgostită înainte, numai 
că nu ai făcut nimic în privinţa asta. La șaptesprezece ani sigur 
ţi-a plăcut de cineva. Îmi amintesc de profesorul acela pe care l- 
ai avut în liceu. Eram extrem de geloasă pe el. 

Pe întuneric, Cecilie întrezărea linia profilului lui Hanne, pe 
fundalul tapetului albastru cu dungi, și o mângâie pe frunte, 
apoi pe nas, și fu răsplătită cu un sărut. 

— Asta înseamnă că tu ai fost îndrăgostită cândva? 
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— Acum vorbeam despre tine, insistă Hanne. Ai fost vreodată 
îndrăgostită de un băiat? De un bărbat? 

Cecilie se ridică în pat și își adună plapuma în jurul ei. 

— Sincer acum, despre ce este vorba aici? 

— Nimic serios. Te întreb doar. Deci? 

— Nu. Niciodată în viața mea nu am fost îndrăgostită de un 
băiat. Mi s-a părut doar, de câteva ori, în adolescenţă, dar de 
fapt eram îndrăgostită de iubire în sine. Era ceva eliberator. lar 
alternativa mă speria de moarte. 

Hanne aruncă plapuma de pe ea pe jumătate și-și duse 
mâinile sub cap. Tot bustul, jumătate din pulpe și un picior erau 
goale complet. Sânii ei păreau să privească în sus și Cecilie își 
simţi o arteră pulsând, uniform și calm, pe abdomen. 

— Dar nu simţi niciodată ceva special... un fel de p/ăcere, 
atunci când ești cu un bărbat care îţi place în mod deosebit? Nu 
te cuprinde un sentiment de fericire care te face să îţi dorești să 
fii cu el tot timpul, să faci lucruri amuzante, să discuţi, să te joci, 
chestii din astea pe care ai chef să le faci atunci când ești 
îndrăgostit? 

— Ba da, uneori. Dar nu asta înseamnă dragoste. Nu îţi mai 
amintești cum a fost, Hanne? 

Își puse mâna pe stomacul ei, în punctul acela în care se 
simţea pulsul. 

— Tu voiai să faci mult mai multe lucruri decât atât! 

Hanne se întoarse către ea și o privi în ochi. Farurile de la 
mașini desenau tipare pe tavan și, în scurta lor trecere, Cecilie 
văzu o expresie pe chipul lui Hanne pe care nu o mai văzuse 
niciodată. 

— Să nu mă părăsești niciodată! 

Hanne se cuibări mai aproape, aproape căţărându-se pe ea, și 
spuse: 

— Trebuie să juri că nu vei pleca niciodată de lângă mine. 
Niciodată, niciodată, niciodată! 

— Niciodată, pentru nimic în lumea asta și în tot universul 
ăsta mare, îi șopti Cecilie în păr. 

Era un ritual vechi. Dar trecuse o veșnicie de când îl 
inventaseră. Cecilie înţelegea despre ce era vorba. 

Era ciudat însă că nu se simţea ameninţată în niciun fel. 
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8. 


Chiar dacă era doar a opta zi de lucru pentru Billy T. la noul 
său loc de muncă, biroul lui arăta deja ca o cocină: hârtii 
aruncate peste tot, unele dintre cele mai importante 
documente, unele doar mâăzgălituri sau ziare vechi. Un morman 
de sticle goale de cola stăteau lângă ușă și cel puţin trei dintre 
ele se rostogoleau atunci când intra el. Deasupra ușii prinsese 
un coș de baschet în miniatură și avea două mingi portocalii de 
plastic, care se aflau în mijlocul încăperii. In plus, atârnase o 
tablă pentru anunțuri pe peretele opus biroului. Pe panou 
pusese cu capsatorul câteva fotografii cu patru băieţi mici. Ca să 
fie treaba treabă, încăperea nu avea nicio tentă personalizată. 
Geamurile erau murdare, deși pentru asta nu Billy T. era 
vinovat. 

— Nu prea înțeleg ce facem noi aici, spuse el descumpănit 
atunci când Hanne Wilhelmsen reuși să intre fără să răstoarne 
sticlele sau să calce pe ceva. 

Apoi ea se așeză la locul ei. 

— Cazul este ca și rezolvat atunci, nu? Vânare de vânt. 
Simplu, clar și banal. Un bărbat divorțat, cu probleme financiare, 
fură din pușculiţă; cineva află; el o omoară pe şefă și se taie pe 
urmă, din cauza remușcărilor și a disperării. 

Parcă i-ar fi luat vorbele din gură. Vânare de vânt. Maren 
Kalsvik declarase acest lucru chiar în dimineața aceea. Cu 
conștiința încărcată, le-a dat o explicaţie cu privire la evaziunea 
de care se făcea vinovat colegul ei mort. Descoperise înainte de 
Crăciun ce făcuse el și i-a pus condiţia să pună lucrurile în 
ordine înainte de Paști, iar în schimb ea își va ţine gura. Toţi 
banii urmau să fie restituiți. Agnes știuse. Nu, nu vorbise cu 
directoarea despre asta, dar și-a dat seama că aceasta aflase. 
Terje a recunoscut că a trecut pe acolo. A vrut doar să găsească 
hârtiile, așa i-a spus ei în mod repetat. Dar, de vreme ce o 
minţise atâta timp, ea nu mai avea niciun motiv pe lumea asta 
să aibă încredere în el. Nici poliția nu a făcut-o. 

Cu toate acestea, lucrurile nu puteau fi atât de simple. 
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— Nu există bilet de adio, spuse Hanne gânditoare, ridicând 
de jos una dintre mingile portocalii. 

Ținti spre coșul de baschet de deasupra ușii, aruncă mingea 
cu o boltă frumoasă și lovi la fix. Mingea era acum pe jos. 
Întinzându-se de pe scaun, luă mingea iar și încercă din nou. 
Încă două puncte. 

— Măiculiţă, dar chiar te pricepi! 

— Doar am locuit în Statele Unite, ce știi tu? 

Billy T. luă cealaltă minge, o aruncă în sus, se opri pe 
marginea coșului, iar apoi se rostogoli pe marginea din dreapta 
acestuia. 

— Two points, strigă Hanne și încercă încă o dată. Bingo! 
Hzenny Wilhselmson leads by four points!!? 

Billy T. rânji și se îndepărtă cât putu de coș. Se postă lângă 
fereastră. Se concentră preț de câteva secunde, făcu niște 
fandări, apoi aruncă mingea portocalie la coș. Mingea se lovi de 
panou și căzu, fără să atingă măcar marginea inelului. 

— 1 won”, declară Hanne, înșfăcând ambele mingi și 
punându-le sub scaunul ei, înainte ca Billy T. să apuce să 
continue meciul. Chiar ne trebuie un bilet de adio. 

— De ce? Tu chiar crezi că... 

— Nu, eu nu cred nimic. Nu cred că este vorba despre o 
omucidere. Dar trebuie să analizăm toate posibilităţile, nu-i așa? 

Se priviră scurt și izbucniră în râs. 

— OK, rânji Billy T. Dar ar fi fost atât de tentant să ajungem la 
concluzia că Terje Welby a fost cel care a ucis-o pe Agnes! Un 
caz dificil rezolvat într-o săptămână. Ar fi fost o realizare 
măreață și am fi fost gata să preluăm un nou caz. Cazuri noi și 
incitante. 

— Eu nu am spus că nu-i așa. Se prea poate să fi fost Welby. 
Aparent el a fost criminalul. Dar unele lucruri pur și simplu nu se 
potrivesc. Am doar o presimţire, atât. Și dacă el ar fi fost cel 
care a ucis-o pe Agnes Vestavik, la naiba! Chiar am nevoie de 
dovezi mult mai solide, altele decât că a sustras bani din cont și 
s-a sinucis. Imaginea lui după moarte va rămâne mereu pătată 
dacă va fi îngropat în timp ce acuzaţia de omor atârnă asupra 
lui. 


19 Hanne Wilhelmsen conduce cu patru puncte. Numele este transcris fonetic, așa 
cum îl pronunță vorbitorii de engleză. (n. tr.). 
29 Am câștigat (traducere din engleză). 
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Billy T. avea motive întemeiate să ia presimţirile lui Hanne 
Wilhelmsen în serios. Mai ales când coincideau cu presimţirile 
lui. 

— Dar ce facem de-aici încolo? întrebă el descurajat. Practic, 
ne-am întors iar de unde am pornit! 

— Nu chiar! Mai sunt multe lucruri de luat în calcul. 

Au stat o jumătate de oră ca să facă o trecere în revistă a 
cazului. În primul rând, ar fi putut să aștepte până primeau mai 
multe informaţii de la criminaliști. În plus de asta, mai era soţul 
văduv. Mai era acel iubit, posibil respins. Pe listă mai era un 
copil, puternic ca un urs și încă dat dispărut. Mai era cineva 
necunoscut care a retras sume foarte mari din contul victimei - 
fie ea i-a dat, fie au fost furați. Ambele posibilități erau la fel de 
interesante. In plus, erau mai mulţi angajaţi de la casa de copii 
cărora li s-au luat mărturii în mod superficial. Tone-Marit și Erik 
declaraseră că niciunul dintre ei nu era de interes, dar Billy T. ar 
fi trebuit să îi verifice mai atent. Patru dintre angajaţi nici măcar 
nu se obosiseră să găsească alibiuri. Cathrine, Christian, 
Synnave Danielsen și Maren Kalsvik locuiau singuri și, în 
noaptea crimei, nu a fost nimeni cu ei. Alibiurile celorlalţi nu 
fuseseră verificate temeinic. 

— In plus de asta, trebuie să o analizăm mai îndeaproape pe 
mama lui Olav, Birgitte Håkonsen, stabili Hanne spre final, 
simțind o neliniște atunci când rosti acest nume. Cu siguranţă o 
ura pe Agnes. 

— De unde știi? 

Billy T. răsfoi paginile din dosarul din faţa lui și nu găsi nimic 
legat de mama lui Olav. Hanne îi făcu semn să înceteze. 

— Am să îţi explic mai târziu. Dar ea nu trebuie exclusă. 

— Sună exagerat din punctul meu de vedere, mormăi Billy T., 
dar își notă ceva pe o hârtie pe care o alese din teancul de pe 
birou. 

— Și încă ceva. 

Hanne se ridică de pe scaun și luă una dintre mingile de 
plastic. Se postă pe locul în care fusese Billy T. adineauri, lângă 
fereastră, cu spatele la geam. In timp ce evalua distanţa faţă de 
coș, îl întrebă: 
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— Numărul acela de la Diakonhjemmet?!, cel notat pe cealaltă 
foaie galbenă din biroul lui Agnes. Ai verificat de unde este? 

Mâna ei se arcui în aer de jos în sus și eliberă mingea atunci 
când brațul era aproape perfect întins. Mingea se roti încet prin 
aer, aproape de tavan, și apoi căzu direct în coș. 

— Vrei să ne jucăm unu la unu într-o zi? întrebă Billy T. uimit. 

— Ai verificat numărul acela? 

— Nu, nu am apucat să o fac. 

— Atunci, las-o baltă. Am să mă ocup eu, spuse Hanne, 
aruncând brusc o minge direct spre el. Să faci bine să te 
antrenezi! 

o... 

Tone-Marit era foarte mulţumită de ea însăși, și pe bună 
dreptate. În marea ei sârguinţă, a căutat-o pe Hanne 
Wilhelmsen prin toată clădirea, dar ea nu era de găsit. Dar nimic 
nu avea să strice acest moment, așa că se duse la Billy T., deși 
întotdeauna se simţea vulnerabilă în preajma lui. 

— Ce mai este acum? întrebă Billy T. acru, ridicându-și 
privirea din haosul de pe birou. 

— Am aflat cine a scos banii de pe cecuri, îl anunţă Tone-Marit 
și se bucură foarte tare văzând cum chipul întunecat al 
politistului devine curios și nerăbdător. 

— Pe toți dracii! exclamă el cu putere. A fost soțul îndurerat? 
Lasă-mă să văd! 

Își întinse braţul ca să ia dosarul de la tânăra polițistă, care-l 
ținea strâns în braţe. Ea însă îl strânse și mai tare și se așeză. 

— Nu. Dara fost un barbat. Și numele lui este... 

încercă să pună, cu un gest triumfător, dosarul pe biroul 
colegului ei, dar documentele căzură pe jos. Ea roși, dar le ridică 
în timp record. 

— Eivind Hasle. El este omul. 

— Eivind Hasle? Ştim ceva despre el? 

— Nu, deocamdată nu. Am verificat toate registrele. Nu are 
cazier, s-a născut în 1953, locuiește în Furuset și lucrează la o 
companie din Grønland. 

— În Grønland? exclamă Billy T., râzând zgomotos. Adu-l pe 
tipul ăsta aici imediat. Sună-l și spune-i că este o treabă extrem 


21 Diakonhjemmet - formă de învățământ superior la care, printre altele, se predau 
științe sociale în vederea formării asistenţilor sociali. 
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de urgentă pe care trebuie să o verificăm. Adu-l aici! Apropo, 
când au fost încasate cecurile? 

— Cu două zile înainte de omor. 

Acum zâmbea și Tone-Marit. 

— la te uită, ca să vezi! O să purtăm o mică discuţie cu Eivind 
Hasle, micuță Tone-Marit? 

In mai puțin de jumătate de oră, bărbatul de peste patruzeci 
de ani a fost adus de la biroul lui din Grønland la secția de 
poliție. Părea dornic să colaboreze, dar a fost uimit atunci când 
Tone-Marit l-a sunat. Stătea comod într-un scaun, în biroul 
dezordonat al lui Billy T., și era destul de greu să îţi dai seama 
dacă era nesigur pe el sau nervos. 

— Despre ce este vorba, de fapt? 

— Toate la timpul lor, îi răspunse Billy T., cerându-i detalii 
biografice. 

— İn primul rând, aș vrea să știu..., spuse el pe un ton cât se 
poate de impersonal, pentru a ascunde pe cât posibil starea de 
spirit în care se afla de fapt. Primul lucru pe care vreau să îl știu 
este ce legătură există între tine și Agnes Vestavik. 

Bărbatul își schimbă poziția pe scaun și se simţi încolţit de 
privirile tăioase și pătrunzătoare ale polițistului. 

— Agnes Vestavik? Dar nu cunosc pe nimeni cu numele 
acesta. Agnes Vestavik? 

Părea cufundat în gânduri, iar roșeața îi acoperi încet urechile. 
Lobii urechilor, care erau neobișnuit de mari și clăpăuge, 
deveniseră roșii ca focul. 

— Stai așa! Aceasta este femeia care a fost ucisă la creșa de 
copii? Am citit despre ea în ziar. 

— Casa de copii. Era vorba despre casa de copii. S-a scris 
destul de puţin în ziar despre cazul acesta sau ești un cititor 
pasionat de ziare? 

Bărbatul nu-i răspunse. 

— Nu ai cunoscut-o niciodată? 

— Spune-mi, ce vrei de la mine? De ce mă aflu aici? 

Acum fu rândul lui Billy T. să nu răspundă. Stătea pur și 
simplu acolo, mare, impunător, cu braţele încrucișate și privirea 
fixă. 

— Ascultă-mă! începu bărbatul și își drese glasul. Nu știu 
nimic despre această femeie. l-am văzut doar numele în ziar și, 
prin urmare, trebuie să știu ce vrei de la mine. 
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— Vreau să-mi arăţi permisul de conducere. 

— Permisul de conducere? La ce-ţi trebuie? 

— Nu e momentul să îmi răspunzi cu o întrebare la fiecare 
întrebare pe care ţi-o adresez eu. 

Billy T. se ridică brusc și de data aceasta mișcarea lui avu 
efect. Bărbatul se chirci și scoase la iveală un portofel elegant 
din piele roșu-vișiniu. Căută în el. 

— Nu, nu este aici, spuse el într-un final. Poate că l-am lăsat 
în mașină. 

— Aha! rânji Billy T. Acum ţi l-ai pierdut! Dar bănuiesc că nu ai 
descoperit asta abia acum. 

— Dar permisul nu e un lucru pe care să-l folosești în fiecare 
zi! Nu îmi amintesc când l-am văzut ultima dată. De obicei, 
permisul este aici. 

Ca să dovedească faptul că nu minte, își scoase iarăși 
portofelul, îl deschise aproape indecent de larg și îi arătă 
compartimentul cu pricina. 

— Aici! 

Billy T. nu se uită la el. 

În schimb, se apucă să îl interogheze vreme de două ore pe 
Eivind Hasle, lucru destul de neplăcut pentru acesta, care 
începuse să amenințe că îl va da în judecată ca să ceară 
despăgubire pentru daune morale. 

— Chiar ar trebui să faci asta, Hasle. Dă-ne în judecată! A 
devenit sport naţional. Dar fă-o repede, pentru că nici nu vei 
apuca să clipești și vei fi deja în spatele gratiilor celulei de jos. 

Total neprofesionist din partea lui, dar aruncase vorbele în 
glumă. Billy T. ar fi trebuit mai bine să-și muște limba. Dar după 
două ore de interogatoriu, nu se apropiase nici măcar un 
centimetru de ucigașul lui Agnes Vestavik. 

Îi dădu voie lui Hasle să plece. Nu ar fi găsit pe nimeni de la 
procuratură dispus să emită mandat de arestare nici măcar 
pentru douăzeci și patru de ore. 

Bărbatul își pierduse permisul. Nu știa nimic nici despre 
Agnes, nici despre cecuri. Semnăturile de pe cecuri păreau să îi 
fie cunoscute, dar a remarcat câteva diferenţe între propria lui 
semnătură și semnăturile false. Și nu a cedat pentru nimic în 
lume, așa că a scăpat. 
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Billy T. aproape că înroșise interfonul, fără să dea de Hanne 
Wilhelmsen, şi, în acel moment, întreaga lui zi fu 
completamente distrusă. 

o... 

În capelă, mai mult de jumătate dintre locuri fuseseră ocupate 
și congregația devotată stătea cuprinsă de o tăcere pioasă. Cei 
mai mulți preferaseră să rămână chiar la intrarea în capelă, de 
parcă ar fi dorit să păstreze o anumită distanţă faţă de 
circumstanţele tragice în care a murit persoana. În primul rând 
stătea soțul lui Agnes Vestavik împreună cu copiii, plus alte 
patru persoane. Hanne Wilhelmsen deduse că erau rude 
apropiate. Cei doi băieţi adolescenţi erau îmbrăcaţi în costume 
noi și păreau că nu se simt confortabil în ele. Fetița cu greu 
putea să stea într-un loc și, într-un final, se smulse din brațele 
tatălui ei și alergă până la coșciugul alb, decorat cu flori. Fratele 
ei mai mare reuși să o așeze la loc, cu proteste și țipete care 
răsunară cu ecou printre pereţii goi. 

Imediat în spatele familiei, cinci rânduri de bănci erau goale. 
Mai departe, risipite din loc în loc, erau diverse persoane 
îndoliate, cu capetele plecate. Chiar în spate, biserica era plină. 
Un diacon a încercat să îi convingă pe oameni să vină mai în 
faţă, dar ei l-au refuzat. 

Hanne Wilhelmsen nu se mișcă de la locul ei de lângă ușă, 
chiar sub un balcon, în care presupuse că se afla orga. Chipul 
cenușiu al omului avea parcă o expresie croită anume pentru 
munca aceasta. Încercă să o convingă și pe ea, dar îl refuză fără 
să zică niciun cuvânt. 

În loc de altar, peretele din faţa ei era decorat cu un montaj 
enorm și atât de modern, încât lui Hanne i-a luat ceva timp să își 
dea seama că reprezenta învierea lui lisus. O cruce simplă, fără 
ornamente, era ridicată chiar în fața imaginii uriașe. Mai era 
acolo o masă de mărime medie, acoperită cu o față de masă 
albă, cu o lumânare enormă într-un suport de argint. Trecuse 
multă vreme de când Hanne Wilhelmsen intrase ultima oară 
într-un lăcaș de cult și nu înţelegea prea bine ceea ce i se 
întâmpla. Atmosfera tăcută, silueta imensă a lui lisus Hristos 
care se întindea spre Tatăl ceresc, coșciugul cu florile și fetița, 
care în mod obișnuit era fericită și care acum încerca să scape 
din toată situația aceasta; oameni îmbrăcaţi în negru și gri - 
toate acestea păreau să fie o reverență făcută în faţa morții. 


VP - 127 


Preoteasa intră pe o ușă laterală, dinspre altar. Hanne a 
conchis că era preoteasă, deși rochia ei era albă și decorată cu 
un patrafir lat și colorat, care îi ajungea până sub genunchi. 
Hanne nu reușea nicidecum să își amintească când mai văzuse 
un preot îmbrăcat cu întregul veșmânt. Dar sigur a fost tare 
demult, pentru că ţinea minte un bătrân, îmbrăcat în negru, 
care purta freză?? de hârtie. 

Majoritatea angajaţilor de la casa de copii erau prezenți. 
Hanne îi recunoscu pe unii dintre ei și observă că erau de faţă și 
unii dintre copiii mai mari: Raymond, Glenn și Anita. Fetiţa era 
îmbrăcată în rochie și își mototolea marginea fustei - în mod 
vădit nu se simţea în largul ei. Glenn și Raymond stăteau unul 
lângă altul și șușoteau ceva. Când Maren Kalsvik le făcu semn 
să tacă, se conformară imediat. 

Nu exista un amvon propriu-zis. Preoteasa, cu părul blond 
prins într-o coadă destul de dezlânată, se întoarse cu spatele la 
congregație și își trimise rugăciunile înspre silueta lui Hristos, 
care era literalmente prinsă în cuie. Lui Hanne Wilhelmsen îi 
obosiseră picioarele, așa că se strecură până la ultima bancă și 
se așeză chiar pe margine, înspre mijlocul bisericii. Chiar lângă 
ea stătea o femeie mai în vârstă, îmbrăcată în uniforma Armatei 
Salvării. Părea pur și simplu dărâmată. Se tânguia și cânta, 
neavând nevoie de cartea cu psalmi. 

Pe același șir de bănci, pe cealaltă parte a aleii, era așezat 
lubitul, cum l-o fi chemat. Hanne era uimită de prezenţa lui 
acolo și se gândise o secundă dacă nu cumva se înșelase, de 
vreme ce îl mai zărise o singură dată, la poliţie, când era în 
trecere pe la Billy T. Dar cu siguranță era el. Era aproape pe 
deplin convinsă. Stătea aproape de perete, la o mică distanţă 
faţă de bărbatul care stătea lângă el. Pe acela Hanne nu-l mai 
văzuse niciodată. Poate că tocmai acum se strecurase înăuntru. 
Nu ar fi putut să îl privească cu atenţie decât dacă s-ar fi aplecat 
foarte tare în faţă și s-ar fi uitat dintr-o parte, ceea ce ar fi fost 
puţin nepoliticos. Mai ales acum când preoteasa începuse un 
discurs despre Agnes Vestavik, care s-ar fi plasat undeva pe o 
scală intermediară între Maica Theresa și Sora Annie”. Femeia 


22 Guler cu foarte multe pliuri, asemănător cu cel purtat în secolele XV-XVI. 

23 Sora Annie Skau Berntsen (29 mai 1911-26 noiembrie 1992) a fost în misiune în 
China și Hong-Kong. A fost erou naţional în Norvegia și a primit distincţia de onoare - 
Ordinul Cavalerului. 
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de la Armata Salvării plângea, dădea din cap la fiecare cuvânt și 
o aproba pe preoteasă când aceasta spunea că a fost voinţa lui 
Dumnezeu ca fetița roșcată care fugea în sus și în jos printre 
bănci trebuia să crească fără mamă. 

In cele din urmă, slujba s-a terminat. Unul dintre băieţi, 
probabil cel mare, se ridică și se apropie de sicriul mamei lui cu 
privirea în pământ. Ținea în mână un trandafir care deja 
începuse să se ofilească de la lipsa de apă. Băiatul se întoarse 
către cei prezenţi în faţa stativului de microfon și reuși, cu 
ezitări, să ţină un discurs în amintirea mamei lui. Vorbele alese 
erau ciudate și neobișnuite pentru un tânăr de nouăsprezece 
ani. Cu toate acestea, erau ultimele cuvinte adresate mamei lui 
și, din această cauză, pe Hanne au emoţionat-o extrem de tare. 
Işi încheie discursul și așeză trandafirul pe capacul sicriului. Apoi 
se întoarse la locul lui și tatăl lui îl îmbrăţișă înainte de a-l lăsa 
să se așeze. 

Hanne și-a dat seama că membrii familiei vor fi primii care vor 
trece pe alee înspre ieșire. Atunci s-a ridicat repede, s-a lăsat în 
jos și a ocolit banca. S-a postat lângă perete ca să nu fie prima 
spre ieșire. 

Toată familia era la ușă. Tatăl o luase pe Amanda în braţe și 
ea părea să se fi liniștit la gândul că vor merge acasă. Unul după 
altul, oamenii le spuneau condoleanţe celor patru. Oare de ce 
erau atât de jenaţi? Moartea era cea care îi împiedica să-i 
privească pe membrii familiei în ochi sau poate faptul că mama 
unui copil atât de mic a fost ucisă? Hanne se simţi îngrozitor și 
încercă să-și amintească de atmosfera înălțătoare pe care a 
simţit-o la sosire, înainte ca preoteasa să-și fi început 
ceremonia, înainte ca toți ceilalţi să fi fost afectaţi de momentul 
acela pe care au încercat să-l evite în mod politicos, așezându- 
se pe băncile din spate. 

Aproape toată lumea plecase deja, numai Maren Kalsvik și 
ceilalți de la casa de copii mai rămăseseră în faţa intrării. Hanne 
se apropie de Maren Kalsvik și îi puse mâna pe umăr, dar femeia 
se sperie atât de tare, încât aproape că o plesni peste mână. 
Maren se întoarse brusc, cu mâna pe inimă și cu gura deschisă. 

— Doamne, ce m-ai speriat! spuse ea puţin cam tare. 

— Scuze, șopti Hanne. Te aștept afară, vreau să vorbesc ceva 
cu tine. 
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Maren Kalsvik nu se arătă prea încântată de idee, dar aprobă 
din cap, își puse braţul în jurul Anitei și ieși la familia îndurerată. 
ÎI îmbrăţișă prelung pe bărbatul văduv și o sărută pe Amanda pe 
obraz. Cei doi băieţi se dădură la o parte, iar ea le respectă 
alegerea și le întinse doar mâna. 

În timp ce Hanne cobora treptele, îl văzu pe lubit chiar când 
se urca într-un Mercedes gri-argintiu, cu plăcuţe verzi. Bărbatul 
nu se uită nici în stânga sau în dreapta, nici în urma sa, doar 
porni motorul. Mașina alunecă încet pe drumul plin de gropi, 
lung de câteva sute de metri până la porţile de acces. 

„Bietul om!” se gândi Hanne și se uită înspre cer. 

Era senin, dar se făcuse mai frig afară. Razele soarelui erau 
albe și tăioase pe dealul bisericii și nu emanau prea multă 
căldură. Se auzeau frânturi de discuţii dinspre grupurile de 
oameni. Hanne Wilhelmsen se duse spre soțul lui Agnes. 

— Ai venit și tu? întrebă el, cu o voce gravă și impersonală. 

— Da, după cum se vede. 

Îi zâmbi discret. Băieţii lui erau deja la parcare și el o lăsase 
pe Amanda să fugă după ei. O urmări din priviri pe Amanda 
până când aceasta ajunse la mașină. Apoi se întoarse către 
Hanne. 

— Obișnuiești să mergi la înmormântările victimelor, doamnă 
inspector? 

Vocea lui ascundea o notă de ironie și vorbele îi erau tăioase. 

— Nu, dar acest caz nu este unul obișnuit. 

— Așa credeți? Dar ce îl face atât de neobișnuit? 

Se vedea că nu așteaptă un răspuns anume. Își aranjă discret 
mânecile hainei și ea îi observă ceasul scump de pe mână. 

— Nu trebuie să vorbim despre asta aici, răspunse Hanne și-i 
făcu semn că vrea să meargă la Maren Kalsvik, care stătea 
singură la cincisprezece metri depărtare și îi privea 
nerăbdătoare. 

— Așteaptă! 

El se întinse rapid și o prinse de braţ chiar când ea pleca. 
Când se opri, îi dădu brusc drumul. 

— Mă gândeam să te sun, spuse el... dar știi... Am avut multe 
de rezolvat. Chestii practice - băieţii, Amanda. 

Bărbatul își îndreptă spatele și trase adânc aer în piept. 
Soarele îi lumina chipul. Era ceva inimaginabil de trist în toată 
înfățișarea lui, așa cum era, îmbrăcat într-un costum impecabil 


VP - 130 


și cu părul proaspăt tuns, dat cu fixativ, de parcă singurul lucru 
care l-ar fi putut ține pe linia de plutire ar fi fost aspectul. 

— In legătură cu acel cuţit, începu el. Acela cu care a fost 
Agnes ucisă. Era un cuţit obișnuit? Un fel de cuţit pentru tăiat 
friptură? 

— Da, din acela era. Sau, mai bine spus, un cuţit mare pentru 
tăiat carne. De ce întrebi? zise ea uimită. 

— E posibil să fi fost cuțitul nostru. 

— Cum?! A 

— E posibil să fi fost cuțitul nostru. În seara în care Agnes a 
fost... seara în care a murit, luase patru cuțite cu ea la casa de 
copii. 

— Dar de ce le-a dus acolo? 

Hanne uită că se afla la o înmormântare și vocea îi crescu în 
intensitate. 

— Calmează-te! spuse el. 

— Acolo au o mașină de ascuţit performantă. Obișnuia să 
ducă din cuțitele ei... cuţitele noastre, adică, pentru a le ascuţi 
acolo. In dimineața cu pricina, a luat cu ea patru bucăți sau 
poate cinci. Imi amintesc asta, pentru că a spălat două dintre 
ele înainte de a pleca și s-a tăiat puţin la mână, iar eu a trebuit 
să găsesc plasturi. 

— Dar de ce nu mi-ai pus despre asta înainte? 

— Nu mi-a trecut prin cap! Eram atât de sigur că le-a adus 
acasă după-amiază! Nu obișnuia să le lase acolo. Şi... 

Se opri din vorbit și observă că oamenii din jurul lor stăteau în 
tăcere. Cu toţii aveau atenţia îndreptată asupra lui și asupra lui 
Hanne. El o trase puţin mai deoparte, lângă zidul capelei. 

— Ca să fiu sincer, soacra mea a preluat îndatoririle casei de 
când a murit Agnes. Ea a venit în secunda doi. Abia ieri-seară, 
când mi s-a plâns că nu mai găsea niciun cuţit, atunci mi-am dat 
seama că lipseau. Cred că au fost patru cuțite sau poate cinci, 
cum am mai spus. 

— De la IKEA? 

— Nu am habar de unde cumpăra soţia mea cuţitele... 

— Dar bănuiesc că ai putea să recunoști cuțitul dacă l-ai 
vedea, nu? 

El era prea obosit ca să remarce tonul puţin ironic. 

— Bănuiesc că da. 
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— Atunci, bănuiesc că ar trebui să fii la biroul meu mâine- 
dimineaţă, la ora nouă fix. Încă o dată... sincere condoleanţe! 

Apoi făcu stânga-mprejur. Nu-l dusese la secţie imediat dintr- 
un singur motiv - nu pentru că tocmai își îngropase soţia, ci 
pentru că trei copii tocmai își văzuseră mama înmormântată. 

Maren Kalsvik avea buzele vinete și-i clănțăneau dinţii. 

— Asta poate să mai aștepte, spuse Hanne. Dar trebuie să 
purtăm o mică discuţie cu tine mâine. Ora douăsprezece îţi 
convine? 

— E la fel de nepotrivită ca oricare altă oră, spuse Maren 
ridicând din umeri. La tine la birou? 

Hanne Wilhelmsen confirmă și-și trase gluga hainei de stofă. 
Apoi fugi cu pași mărunți spre mașina de serviciu, înjurând ca un 
birjar. 

o... 

Billy T. nu era nicăieri de găsit. Unul sau doi oameni credeau 
că l-au văzut plecând în urmă cu o oră jumătate, dar nu erau 
siguri. Mai mulți i-au spus că a căutat-o. Tipa de la recepţie dădu 
din braţe descurajată, își dădu ochii peste cap și spuse că 
nimeni nu înţelegea ce rost are să lași vorbă unde te duci. 

— Toată lumea sare cu gura pe noi, spuse ea pe un ton 
plângăcios, așteptându-se la puţină simpatie din partea 
inspectorului-șef Wilhelmsen. 

Dar inspectoarea era cufundată în gânduri. Mai întâi, trecu pe 
la biroul lui Billy T. ca să găsească numărul de telefon pe care 
Agnes Vestavik îl lipise în agendă, dar era imposibil să găsești 
ceva în dezordinea aceea. După patru-cinci minute se dădu 
bătută și își aminti că era numărul de la Colegiul de științe 
sociale de la Diakonhjemmet. 

Se duse înapoi în biroul ei și luă cartea de telefoane, apoi se 
așeză. La „Diakonhjemmet, Norvegia” găsi o grămadă de 
numere - începând de la școala sanitară, un spital, câteva 
centre internaţionale, chiar și o fundaţie cu număr de telefon 
propriu. „Colegiul Diakonhjemmet” era înscris și el în carte, așa 
că ea formă cifrele, fără să știe exact ce trebuia să întrebe. 

A durat o veșnicie până când a răspuns cineva. In cele de 
urmă, se auzi o voce plictisită cu un mesaj rostit în mod 
mecanic: „Colegiul Diakonhjemmet, bună ziua!” Hanne se 
întrebă dacă nu cumva era un mesaj înregistrat pe robot. 
Întrebă dacă este cineva la biroul decanului, pentru că nu îi veni 
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nicio altă idee mai bună. Fu transferată unei secretare cu voce 
plăcută, total opusă de vocea mecanică a femeii de la recepţia 
colegiului. 

Hanne se prezentă și încercă să lămurească motivul pentru 
care a sunat, fără să dea prea multe detalii. Respectiva își dădu 
prea repede seama despre ce era vorba, după cum îţi puteai da 
seama din vocea ei, și confirmă imediat că, într-adevăr, Agnes 
Vestavik, sărăcuța, biata femeie, a sunat de mai multe ori la ei 
în săptămâna precedentă. Sau poate acum două săptămâni? În 
orice caz, își amintea că ea sunase acolo și apoi au fost foarte 
șocați să afle despre uciderea ei. Familia ei se simţea bine? 

Hanne o linişti în această privință, dar o întrebă pe secretară 
motivul pentru care îi sunase Agnes. Din păcate, secretara nu 
știa astfel de detalii, dar, din câte își amintea, odată Agnes o 
rugase să îi facă legătura telefonică cu cineva de la biroul de 
examinări. De vreme ce nu exista așa ceva, ceruse să 
vorbească direct cu decanul. Asta a fost discuţia prima dată 
când a sunat acolo. Dar despre ce anume au discutat pe urmă 
ea și decanul, îi părea foarte rău, dar chiar nu știa. Era foarte 
posibil ca decanul să o fi redirecționat către altcineva, dar nici 
asta nu știa sigur. 

Hanne ceru să discute cu decanul, dar fu informată că acesta 
era, din păcate, plecat la un seminar în Danemarca, și urma să 
se întoarcă vineri. 

Agnes încercă să nu-și arate enervarea, căci femeia chiar 
fusese de mare ajutor. Femeia se oferi să afle unde anume în 
Danemarca era seminarul, dar Hanne o opri și încheie 
convorbirea, nu înainte de a o ruga pe secretară să afle dacă 
Agnes a lucrat vreodată la colegiul Diakonhjemmet. Secretara îi 
promise că se va interesa, râse delicat și spuse la revedere 
după ce notă numele și numărul de telefon al lui Hanne 
Wilhelmsen. 

În urechea lui Hanne încă mai răsuna ciripitul vesel al 
secretarei când puse jos receptorul. Întotdeauna îi prindea bine 
să discute cu astfel de persoane, dar nu mai mult de câteva 
minute. 

Acum trebuia să-l găsească pe Billy T. 

o... 

Neliniștea îl cuprinse din nou pe Olav. Reușea să stea potolit 

atunci când mânca și dormea, ceea ce făcea destul de des, dar 
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îi era din ce în ce mai greu să rămână calm între mese. Ea Îi 
cumpărase câteva benzi desenate, dar nici ele nu reușeau să îi 
capteze atenţia mai mult de câteva minute odată. Teama aceea 
de la început care îl ţinuse locului dispăruse de tot și el nu o mai 
asculta. 

— Te vor găsi, dacă ieși afară. Eşti dat în urmărire, la 
televizor, la radio și în presă. 

El zâmbi în felul acela ciudat al lui. 

— Exact ca în filme. Oare se dă recompensă? 

— Nu, Olav, nu se dă nicio recompensă. Nu ești dat în 
urmărire pentru că ai făcut ceva rău. Doar vor să te ducă înapoi 
la casa de copii. 

Chipul lui se întunecă. 

— La dracu’! spuse el cu vehemenţă. Mai bine mor decât să 
mă întorc în văgăuna aia! 

Ea nu se putu abţine să nu zâmbească - un zâmbet obosit și 
amar. El observă și se înfurie. 

— Răzi, curvo! Dar îţi spun eu un lucru: Nu mă întorc acolo! Ai 
înțeles?! 

Ea încercă cu disperare să îl tempereze spunându-i șșșșșș și 
arătând cu mâna înspre peretele vecinului. Dar asta nu-l linişti 
pe Olav deloc. Dar parcă ar fi vrut să spună ceva și nu-și găsea 
cuvintele. Se duse spre bucătărie și începu să scoată toate 
sertarele. Le trase de la locul lor și răsturnă conţinutul pe jos în 
timp ce urla sfâșietor cu fiecare sertar pe care punea mâna. 

Ea știa că era doar un episod trecător. Nu putea face nimic 
altceva decât să aștepte calmă, cu ochii închiși. Lacrimile îi 
curgeau pe obraji. Trebuia doar să aștepte. Va trece. Nu peste 
foarte mult timp va trece. Stai liniștită. Nu spune nimic. Nu face 
nimic. Și pentru nimic în lume să nu te atingi de el. Imediat, 
imediat se va termina. 

l-a luat ceva timp să golească toate sertarele. Ea nici nu se 
putea uita la el, dar după zgomote își dădu seama că 
împrăștiase toate tacâmurile pe jos, făcând o gălăgie 
asurzitoare pe care sigur au auzit-o vecinii. Nici nu apucă bine 
să se gândească la o scuză, că la ușă sună cineva. 

Băiatul se opri pe dată. Brusc se postă în ușă și teama i se 
întipări iar pe chip. Olav o privi, fără să o roage să îl ajute, dar îi 
ordonă să nu deschidă până când nu se ascunde. Fără o vorbă 
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se ascunse în dormitorul ei. Ea se strecură după el, închise ușa 
de la cameră și se șterse la ochi în drum spre antreu. 
o... 

Era vecina de sub ei, o femeie mai în vârstă care știa aproape 
tot ce se întâmpla în bloc. Dar nu era nimic neobișnuit, de 
vreme ce își petrecea tot timpul la fereastra din bucătărie, de 
unde avea o vedere excelentă ca să observe cine venea și cine 
pleca sau cine mergea pe la ușile oamenilor cu diverse plângeri 
- despre gălăgie, despre muzica dată prea tare, despre cei care 
nu respectau lista de la spălătorie sau nu curăţau scările când le 
venea rândul. 

— S-a auzit un tămbălău îngrozitor! spuse ea suspicioasă. S-a 
întors cumva băiatul tău? întrebă ea, încercând să își vâre gâtul 
subțire prin deschizătura ușii ca să vadă în apartament. 

Birgitte Håkonsen se postă în ușă și se făcu cât de mare putu 
în înălțime și lăţime. _ 

— Nu, nu a venit acasă. Eu am scăpat ceva pe jos. Imi cer 
scuze. 

— Ai scăpat ceva pe jos vreme de o jumătate de ceas? 
exageră bătrâna. Mda, nu mă faci tu pe mine să cred așa ceva. 
Ai musafiri? 

Își întinse și mai mult gâtul și, pentru că era mai înaltă decât 
mama lui Olav, putea vedea până la dreptunghiul din capătul 
coridorului întunecat, dar asta nu însemna nimic. 

— Nu, nu am musafiri. Sunt singură și îmi cer scuze pentru 
deranj. Nu se va mai repeta. 

În timp ce îi închidea ușa în faţă, o auzi cum ameninţa cu 
poliţia. O secundă ezită cu ușa întredeschisă. Apoi se răzgândi și 
o trânti la loc, punând și lanţul de siguranţă. 

Olav stătea în patul ei cu picioarele în lotus - era uluitor de 
flexibil, deși era uriaș. Acum semăna cu Buddha mai mult ca 
oricând. Apoi se tângui îndurerat, ridicându-și privirea spre 
tavan, întrebând în gol: „Ce să mă fac?” 

Ea nu îi răspunse, pentru că nu ei îi adresase întrebarea, ci se 
întoarse și se duse la bucătărie ca să strângă de pe jos - în cea 
mai mare liniște cu putinţă. 

o... 

Mi-a fost imposibil să îi fac să mă asculte când le ziceam 

despre MBD**. Prima dată am vorbit cu cei de la grădiniță, dar ei 
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doar mi-au zâmbit și mi-au spus că îi va trece odată cu 
creșterea. larăși începea să îmi dea târcoale gândul de a vorbi 
cu serviciile sociale pentru îngrijirea copiilor, pentru că ei n-ar fi 
încercat să scape de mine şi a treia oară. 

Apoi a început să meargă la școală. Și aici lucrurile au mers 
prost, evident. Încă din prima zi, când toţi părinţii erau prezenti, 
el s-a ridicat din banca lui, în mijlocul primei ore, și a ieșit din 
clasă. Pe chipul învățătoarei s-a întipărit atunci o expresie foarte 
ciudată și s-a uitat la mine ca să mă atenționeze că trebuia să 
fac ceva. Eu știam că, dacă cineva ar fi încercat să îl oprească, 
ar fi fost iadul pe pământ, așa că am spus că a avut nevoie la 
baie. Am inventat pe loc o poveste cu o infecție urinară. Imediat 
după aceea m-am strecurat afară ca să îl caut, dar nu era 
nicăieri. Mai târziu am aflat că a intrat în altă clasă și a spus că 
prefera să facă parte din acel colectiv. 

Nu era prost, ba dimpotrivă. Il ducea mintea la matematică și, 
mai târziu, la engleză. Era incredibil de bun la engleză, dar doar 
la vorbit. Mi s-a spus că era posibil din cauză că se uita prea 
mult la televizor. Tipic! Întotdeauna când ceva mergea bine, 
când știa vreo materie, trebuia să vină cineva și să spună ceva 
rău, ceva ce era din vina mea. 

Inainte de terminarea primului an, el era oaia neagră a școlii. 
Ceilalţi elevi il evitau, elevii din clasa a cincea și a șasea îl 
necăjeau și îl convingeau să facă niște lucruri incredibile. Pe 17 
mai, de Ziua Naţională a Norvegiei, reușise să coboare steagul 
de pe suport, în timp ce toti ceilalți ascultau discursul rostit de o 
fetiță dulce, blondă, cam de clasa a cincea, care vorbea despre 
Wergeland și procesiunea copiilor, despre libertate și război. Dar 
brusc, fetita se oprise și arătase cu degetul spre steagul care 
era coborât până la jumătatea catargului, tăiat în fâșii lungi care 
fluturau în vânt. Lângă catarg era Olav, trebăluind de zor cu o 
foarfecă și aruncând priviri triumfătoare către un grup de băieți 
de clasa a șasea care se țineau de burtă de atâta râs în spatele 
adunării. Nu am mai rezistat. Am plecat. Câteva ore mai târziu a 
venit acasă cu o sută de coroane mototolite în pumn. A pus 
pariu cu băieții mai mari, mi-a mărturisit. Când am încercat să îi 
explic că mi-ar fi putut cere bani mie, m-a privit surprins, cu 
zâmbetul acela ciudat, pe care niciodată nu l-am înţeles. 

La început, a fost chemat la zilele de naștere. Cel puțin, în 
primul an. Întotdeauna venea acasă liniștit și multumit de acolo, 
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dar mie niciodată nu mi-a spus cum au decurs lucrurile acolo. 
Apoi și aceste invitații s-au oprit deodată. Mă durea sufletul 
când îi vedeam pe ceilalți copii din vecini care mergeau înșirați 
la petrecere, îmbrăcați la patru ace, cu cadouri sub braț. La 
început, s-a uitat îndelung pe fereastră după ei, dar când am 
sugerat să ne găsim ceva drăguţ de făcut, m-a dat la o parte și 
a pornit televizorul. 

Acesta era singurul lucru care, obiectiv vorbind, nu se 
potrivea cu MBD-ul lui. Putea să petreacă ore în șir în fata 
ecranului. Era inimaginabil cât de multe lucruri asimila. Incă de 
mic, nu fusese deloc interesat de programele pentru copii, chiar 
dacă eu am încercat să îl conving să se uite la ele. Dar când a 
început clasa a doua, deja se uita la tot felul de emisiuni. Aveam 
impresia că îi plăcea să se uite în egală măsură la desenele 
animate pentru copii, la știrile de seară sau la filme de acțiune. 
Eram conștientă că nu ar trebui să se uite la toate filmele, dar 
nu mi s-a părut că s-ar fi speriat vreodată de ele. Cu o singură 
excepție. Voiam să mă culc, dar el tocmai începuse să se uite la 
un film și nu avea să meargă la culcare. Am încercat să îl 
mituiesc cu bani, pentru că trebuia să meargă la școală a doua 
zi, dar n-a fost chip. Se uita la Alien, dacă nu mă înșel, cu o 
femeie în rol principal. Așa că nu m-am gândit că poate să fie 
ceva periculos și m-am culcat. 

Pe la miezul nopții, a venit să mă trezească. Nu plângea, dar 
era vădit neliniștit. M-a întrebat dacă poate să doarmă cu mine, 
ceva ce nu mai făcuse de când era mic. L-am lăsat să se 
cuibărească lângă mine și l-am ținut în brațe. Mi-a dat mâinile la 
o parte, dar am stat strâns lipită de el. Nu a dormit, atunci, 
aproape toată noaptea. 

În ziua următoare, deja totul fusese dat uitării. Am întrebat ce 
a fost atât de urât la filmul ăla, dar singurul lui răspuns a fost un 
zâmbet. 

La școală, a primit un asistent pentru cincisprezece ore pe 
săptămână. Chiar dacă se descurca oarecum la majoritatea 
materiilor în clasa întâi și la începutul clasei a doua, neliniștea 
lui era atât de mare, încât începuse să piardă foarte multă 
informație. Asistentul trebuia mai întâi să il facă să stea calm și, 
în plus, lucra și câteva ore doar cu el. 

Lui Olav îi plăcea asistentul. Era un băiat tânăr, care era 
foarte drăguţ și cu mine. Mi-a fost frică de el la început, dar 


VP - 137 


râdea mult și mi-a lăsat oarecum impresia că îi plăcea de băiatul 
meu. Uneori îl însoțea acasă pe Olav și băiatul meu era aproape 
de nerecunoscut. Ca și până atunci, pe mine nu mă asculta, dar 
atunci când asistentul ii dădea ceva de făcut, el executa fără 
proteste. 

Odată, asistentul m-a sunat târziu, seara, când Olav deja se 
culcase. Avea febră și era obosit. Cred că de-abia începuse clasa 
a cincea. Asistentul m-a întrebat dacă mi se părea dificil să îi 
impun limite fiului meu. Voia de fapt să afle dacă „mă comport 
bine cu el', după cum mi-a spus. Dacă voiam, el era dispus să 
vină să discutăm puțin înainte de prânz, atunci când nu avea 
ore cu Olav, pentru că eram acasă singură. Luase legătura cu 
Protecţia Copilului, îmi mărturisise el, și a încercat să aibă un 
ton degajat atunci când mi-a spus că au fost de acord ca el să 
ne devină un fel de consilier familial. 

Protecția Copilului, Asistenţă Familială. Parcă mi-ar fi înfipt un 
par în inimă. Asistentul, care intrase în casa mea, luase cina la 
noi, îl ciufulise pe băiatul meu și fusese așa de amabil cu mine... 
EI a vorbit cu Protectia Copilului. 

Pur și simplu am închis telefonul. 

După două zile, cei de la Protectia Copilului erau la ușa mea. 

o... 

În faţa lui Billy T. era o halbă de o jumătate de litru de bere, 
pe care erau picături strălucitoare de condens și o coroană 
superbă de spumă deasupra. Hanne s-a mulțumit cu un 
Munkholm?5. Berea părea neutră și banală, cu un strat subţire și 
alb de spumă. 

— Să vorbim despre reținerea informaţiilor vitale, spuse 
Hanne încet, ca să nu fie auzită de cei de la mesele vecine. 

S-au așezat la masa cea mai îndepărtată, într-o zonă mai 
înaltă, din spatele barului. Un proprietar mai pretenţios numise 
locul acela mezanin, dar pentru ceilalţi locul rămase sub numele 
de Pupitru. 

— Asta este o critică justificată, fu de acord Billy T. și se 
cufundă în halba lui. A fost o prostie din partea mea că nu l-am 
întrebat pe tip atunci când era la audieri. 

Hanne nu mai comentă despre omisiunea lui, ci merse mai 
departe: 


25 Munkholm este o marcă de bere fără alcool, produsă de berăria E.C. Dahls din 
Trondheim. (n. tr.). 
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— Asta înseamnă că este foarte probabil ca ucigașul să nu fi 
venit ca să o ucidă pe Agnes. Asta m-a sâcâit tot timpul, chestia 
asta cu cuțitul. Este o armă destul de ineficientă, nu are 
acuratețe și este atipică. 

— Mda, există foarte multe tipuri de crime cu cuțitul în ţara 
asta, adăugă Billy T. 

— Da, dar nu crime premeditate! Dacă p/anifici să ucizi pe 
cineva, mai mult ca sigur că nu vei alege un cuțit. Cuţitele sunt 
armele principale... în centrul orașului, într-o noapte de 
sâmbătă, la altercaţii, bătăi, petreceri, excursii la cabane pe o 
vreme ploioasă, atunci când lumea se ia la ceartă. Și în plus de 
asta, există mai multe lovituri de cuţit. lar făptașul, de obicei, 
este și el plin de lovituri. 

— Deci tu vrei să spui că individul pe care îl căutăm venise 
pentru cu totul altceva și că atmosfera s-a încins și a înșfăcat 
cuțitul dintr-un impuls? În lipsă de altceva? 

— Exact. Asta vreau să spun. 

Mâncarea fu servită. Hanne își comandase o salată cu carne 
de pui. Arca lui Noe era singurul loc din oraș unde puiul din 
salată era servit cald. Billy T. se aruncă la un kebab dublu. 

Au mâncat în tăcere câteva minute, până când Hanne se 
strâmbă și puse jos cuțitul și furculița. Il privi pieziș pe tovarășul 
ei și îl întrebă: 

— Cum merge treaba cu tipa aia pe care ai cunoscut-o în 
Insulele Canare? 

El nu îi răspunse, dar mâncă mai departe cu aceeași poftă. 

— Bronzul tău începe să se ducă. La fel și iubirea pentru ea? 

El o înţepă ca din glumă cu furculița și spuse cu gura plină: 

— Acum te rog să nu fii răutăcioasă și tăioasă cu mine. Nu 
vreau să vorbesc despre asta. 

— Haide, Billy T. Nu glumi, trebuie să îmi spui. _ 

Așteptă răbdătoare ca el să termine de mâncat. Intr-un final 
el se șterse pe barbă cu mâneca, dădu peste cap ce mai 
rămăsese din halbă, făcu semn să i se aducă încă una și își puse 
pumnii pe masă în fața lui. 

— Nu a fost nimic serios. 

— Dar a fost totuși ceva! Erai atât de happy în urmă cu o 
săptămână și ceva! 

El părea enervat și se agită din cale-afară să-i atragă atenţia 
chelnerului, care nu observase semnul lui de mai adineauri. 
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— Ce este? 

— Chestia asta cu tine și femeile. 

Billy T. avea patru copii cu patru femei diferite. Nu fusese 
niciodată atât de apropiat de niciuna dintre ele în așa măsură 
încât să se fi mutat măcar împreună. Dar își iubea băieţii la 
nebunie. 

— Eu și femeile? Dinamită, asta e! 

În sfârșit își primi berea. Rămase nemișcat și desenă 
inimioare pe sticla plină de condens. 

— Nu îmi place să fiu bătut la cap, adăugă el. 

— Bătut la cap? 

— Da. 

— Ce anume te deranjează mai exact? 

— Discuţiile astea tipic feminine, de genul nu-ţi-pasă-de-mine. 
Îmi place să fac ceea ce vreau. Dacă o femeie poate să stea 
alături de mine, este super. După o vreme, se satură. Și atunci 
încep discuţiile. Pur și simplu nu suport lucrurile astea. 

— Ai suferit în copilărie, zâmbi Hanne. 

— Cu siguranţă. 

— Dar tu? De ce... 

Ea se întrerupse și zâmbi încurcată. El nu va ști niciodată ce îi 
trecuse ei prin minte să îl întrebe, pentru că brusc lui Billy T. îi 
veni o idee. Privirea i se fixă undeva în depărtare, probabil și ca 
să evite alt interogatoriu despre rănile din viaţa lui personală. Se 
întoarse la ultima informaţie primită de la soţul lui Agnes. 

— Ce s-ar fi putut întâmpla cu celelalte cuțite? 

— Ce... 

Ea făcu o pauză, ca să se gândească la implicaţiile acestei 
întrebări. 

— Ar fi trebuit să mai fie acolo trei sau patru cuțite ascuţite. Ai 
dreptate. Poate că ucigașul le-a luat cu el? 

— Bineînţeles că e posibil să le fi luat. Dar de ce să fi făcut 
asta? 

Hanne se uită în gol, prin sticla de Munkholm, fără să 
găsească vreo soluție. Dar apoi se întoarse către un scandal 
care tocmai se iscase. La intrare, doi indivizi care veneau din 
parc voiau să intre. Chelnerul cu părul negru le vorbi cu foarte 
mult tact și pe un ton scăzut, dar primi drept răspuns niște 
comentarii rasiste dure. Era însă obișnuit cu așa ceva, așa că Îi 
scoase pe bătrâni afară. 
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— Cred că știu! exclamă ea. Dacă am dreptate, putem să ne 
restrângem foarte mult numărul de suspecți. 

Hanne era mai degrabă gânditoare decât se simţea 
victorioasă. Se uită prin jur și îi făcu semn chelnerului. 

— Bună, crezi că aș putea să împrumut patru, cinci cuțite de 
la bucătărie? Doar o secundă. Este vorba despre un... pariu. 

Chelnerul se uită ca trăsnit, dar ridică din umeri și se întoarse 
după câteva minute cu patru cuțite mari și uzate. 

Hanne se ridică în picioare, puse cuţitele pe masă, în dreapta 
lui Billy T. 

— Hai să presupunem că aici erau cuţitele. Principiul e 
același. Stai de parcă te-ai concentra la ceva din faţa ta. 

Billy T. se concentră asupra firmiturilor de pe masă. Hanne se 
duse în spatele lui și luă cel mai mare cuțit de pe masă, îl 
întoarse prin aer cu un arc și simulă o scenă de film derulată cu 
încetinitorul, în care ducea cuțitul spre spatele colegului ei și îl 
înjunghia. 

— Au! 

El se întoarse brusc și se masă în punctul atins, cu mâna 
dreaptă. Îl durea umărul. Se făcu brusc liniște în local și clienţii 
curioși de la mesele învecinate îi priviră alarmați. 

— Ai văzut? întrebă Hanne entuziasmată și puse cuțitul la loc. 
Ai observat ce s-a întâmplat când am luat cuțitul? 

— Normal că am văzut! exclamă Billy T. La naiba, sigur că am 
văzut! Hanne, ești un geniu! 

— Sunt perfect conștientă de asta, îi răspunse inspectorul-șef, 
mulțumită de descoperirea ei. 

Cuprinsă de un val de entuziasm, plăti ea toată nota, deși 
Billy T. consumase mult mai mult alcool. 

— Dar, Hanne, spuse Billy T. deodată, atunci când erau deja 
pe trotuar. Dacă schema asta are vreo relevanţă, atunci putem 
să uităm de iubit și de Hasle, tipul ăla fără permis de conducere. 

— Ei bine, Billy T., deși avem o teorie excelentă, nu trebuie să 
ne /imităm doar la ea. Vom continua să cercetăm toate indiciile. 
Asta este elementar! 

— Bine, Sherlock! îi rânji Billy T. 

Atunci el nu se mai putu abţine și o sărută pe buze. 

— Yuck, protestă Hanne și se șterse demonstrativ pe gură, 
dar avea un zâmbet până la urechi. 
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Într-un apartament dezolant, într-un cartier și mai dezolant, 
un agent de vânzări auto stătea și bea bere. Douăsprezece 
sticle goale erau înșirate în faţa lui, în cerc, ca niște soldați de 
plumb. Le aranja în diverse forme, schimbându-le ordinea la 
fiecare cinci minute. Capacitatea lui de a le manevra de colo- 
colo fără să le verse era dovada că încă nu era îndeajuns de 
beat ca să meargă să se culce. 

În mijlocul sticlelor era un carnet de cecuri. Carnetul de cecuri 
al lui Agnes Vestavik. Doar patru foi lipseau: una lipsea deja 
atunci când îi furase carnetul, incredibil de ușor, din geanta ei, 
când ea s-a dus la toaletă. Nu a avut timp să se răzgândească - 
mâinile au acţionat din proprie iniţiativă. Era acolo, și el știa 
asta, pentru că ea îl folosise cu puţin timp înainte, ca să 
plătească masa. Fără ezitare, a scos portofelul de piele din 
geanta ei și l-a înghesuit în buzunarul generos al costumului. 
Chiar atunci când îl apucaseră remușcările, ea se întorcea deja, 
întrebându-l dacă erau gata de plecare. 

A folosit cele trei cecuri pentru trei sume identice, pe care le-a 
retras de la trei sedii diferite din trei locuri din jurul orașului. 
Prima dată, în Lillestram. Acolo a mers foarte bine, deși jalnica 
barbă falsă aproape îi picase de pe faţă pentru că transpira ca 
un porc. Se folosise de un permis de conducere pe care cineva îl 
uitase într-o mașină închiriată pentru un drive-test. Vârsta și 
trăsăturile feței semănau într-o oarecare măsură și femeia de la 
ghișeu nu i-a aruncat nici măcar o privire înainte de a număra 
zece mii de coroane pe tejghea, grăbindu-se să apese butonul 
pentru următorul client. Aproape că nu îndrăznea să se atingă 
de bani, dar femeia s-a uitat iritată spre el și i-a făcut semn să 
se grăbească. Cu greu a putut să-și controleze tremurul 
mâinilor, a mormăit un „mulțumesc pentru ajutor” și a ieșit din 
bancă, pe cât a putut de agale. Işi lăsase mașina la două străzi 
distanţă de gară, într-o parcare. 

Într-adevăr, agent de vânzări auto. Uneori mai vindea și 
mașini la mâna a doua. Mai făcuse unele învărteli ici-colo și 
uneori se simţea ca un șmecheraș, dar nu comisese până atunci 
nicio faptă penală. A fost al naibii de ușor. Și de îngrozitor în 
același timp. Cu zece mii de coroane în portofel, a condus până 
la Sandvika pentru a scoate al doilea cec. Trebuia să acţioneze 
înainte ca ea să descopere lipsa carnetului și să-și blocheze 
contul. 
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La a doua bancă, totul a mers ca uns. S-a șters bine pe sub 
barbă și a reușit să o fixeze mai bine. A ales să parcheze la un 
mall mare și s-a dus în plimbare până la o bancă din centrul 
orașului Sandvika, la cinci minute distanţă. Femeia l-a privit 
destul de tăios, poate pentru că a ezitat atunci când l-a rugat să 
îi dea un act de identitate. Din cauza emoţiilor, aproape că i-a 
dat propriul permis de conducere, dar și-a dat seama la timp și 
l-a pus la loc. Nefiind sigur dacă nu cumva ea a văzut cele două 
permise, s-a foit atât de mult cu celălalt carnet de conducere, 
încât era pe cale să devină suspect. Dar a primit banii și a decis 
să se oprească aici. 

Douăzeci de mii de coroane. Oare câţi bani avea Agnes de 
fapt? Oare la bancă verificau dacă erau suficienţi bani în cont 
înainte de a-i elibera banii? A încercat să-și amintească acest 
detaliu, dar memoria nu l-a ajutat. A pornit apoi spre Asker. 
Acum era decis să se oprească, dar în următorul moment își 
dorea să aibă mai mulţi bani. Încă un cec, doar unul. Mașina își 
menținea cursul drept, neafectată de agitația care-l cuprinsese 
pe el. 

În timp ce intra în bancă, a observat că toate sediile erau 
dotate cu camere de luat vederi. Evident că știuse, fapt pentru 
care era o idee bună că purta barbă falsă, exact ca posesorul 
permisului. Luase cu el și o șapcă veche, dintr-un cufăr, de 
undeva din pod. 

Oricum, când a pătruns în a treia bancă, brusc i s-a făcut 
frică, poate pentru că era singurul client. 

— Bună ziua! Cu ce vă pot ajuta? l-a întrebat un tânăr 
zâmbitor, îndemnându-l să se apropie. 

Era mult prea târziu ca să plece, așa că i-a înmânat ultimul 
cec. 

— Computerele nu merg, din păcate, așa că va trebui să sun, 
l-a informat tânărul, zâmbind și mai larg după ce a zărit suma 
de pe cec. 

— Pot să revin mai târziu, s-a bâlbâit el în timp ce dădea să ia 
cecul înapoi. 

— Nu, nu! Durează doar un minut, a protestat serviabil 
angajatul. 

Dar totul a mers rapid. Într-un minut, a plecat din bancă cu 
încă zece bancnote de o mie de coroane și cu un junghi în 
partea stângă, sub coaste. 
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Acum stătea și bea. A treisprezecea sticlă de bere era goală și 
el rearanjă sticlele într-un nou tipar - o formă angulară, ca un 
stol de gâște sălbatice îndreptându-se spre sud sau ca un vârf 
de săgeată. Sticla din față arăta direct spre el. 

— Bang! spuse el. Ai murit! 

O deschise pe a paisprezecea. 

Agnes aflase. Mai exact, îl întrebase dacă nu cumva, din 
întâmplare, îi văzuse carnetul de cecuri. Așa, din senin, fără 
niciun fel de aluzie în glas. Și așa își dăduse seama că îl 
suspecta. Bineînţeles că a negat, dar ea știa adevărul și l-a 
informat că a rugat banca să verifice dacă i-a fost cumva folosit 
carnetul de cecuri. Urma să primească răspunsul peste câteva 
zile. 

Oare cât de mult timp va trece până când poliția va afla 
despre cecuri? 

El se ridică brusc și dobori două sticle. Una căzu pe jos, dar nu 
se sparse. 

Acum putea să încerce să doarmă puţin. Se împletici până în 
dormitor și se aruncă pe pat așa îmbrăcat cum era. Trecu mult 
timp până când aţipi. 

Carnetul de cecuri zăcea pe masă, între douăsprezece sticle 
goale, dintre care una era răsturnată. 
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9. 


Aceasta era prima zi cu adevărat frumoasă de multă vreme 
încoace. Chiar dacă vremea era rece și temperaturile erau în 
continuare cu puţin deasupra punctului O pe termometre, 
undeva în atmosferă plutea promisiunea că primăvara nu era 
atât de îngrozitor de departe. Zăpada se topise pe câmpiile mari 
de lângă Tøyenbadet și, răzleț, câte un fir de iarbă reușise deja 
să crească. Podbalul era destul de deștept încât să rămână cu 
capul jos. Cerul era de un albastru-intens și, chiar dacă soarele 
abia se ivise puţin deasupra orizontului, Hanne Wilhelmsen 
regreta că nu își luase cu ea ochelari de soare. 

Pe micuțul deal, între o statuie masivă și impunătoare din 
piatră deschisă la culoare și strada Finnmarksgata, la adăpostul 
unor tufișuri destul de ridicate, astfel încât să nu sară în ochii 
şoferilor care treceau, erau adunaţi câţiva colegi de la Rutieră, 
care amplasau un radar. Destul de pasiv din partea lor, se gândi 
Hanne și zâmbi în sinea ei. Erau două benzi pe fiecare sens cu 
un gard rezistent între ele, aproape ca pe o mică autostradă. 
Orice șofer experimentat ar presupune că limita de viteză este 
de minimum șaizeci de kilometri pe oră. Prin urmare, ar conduce 
cu șaptezeci la oră. Ceea ce le scăpa din vedere era lipsa 
marcajelor din zonă, ceea ce însemna în mod normal o limită 
obișnuită de cincizeci, care se impune peste tot în zonele cu 
construcţii. Finnmarksgata era una dintre cele mai sigure surse 
de venit pentru statul norvegian. 

Mai zăbovi puţin, până când îi auzi pe polițiști fluierându-i pe 
primii doi păcătoși, apoi dădu dezaprobator din cap și porni mai 
departe. Trecu peste podul Akerbergveien la șapte și douăzeci, 
iar după o jumătate de minut era în liftul de la secția de poliţie. 
Șeful departamentului se nimeri să fie și el acolo la aceeași oră. 
Era un om mare, puternic și musculos, dar, mai presus de toate, 
extrem de masculin. Hainele lui erau demodat de strâmte, ceea 
ce denota lipsă de bun-gust, dar forța i se citea pe chipul lui 
masiv cu țeastă cheală - o impresie subliniată de calmul și de 
buna lui dispoziţie. De obicei. De data asta nici măcar nu se uită 
la ea. 
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— Cine se scoală devreme departe ajunge, spuse el către 
propria reflecţie în oglindă. 

— Da. Sunt multe de făcut, îi răspunse inspectorul-șef 
Wilhelmsen și își aranjă părul, uitându-se în aceeași oglindă. 

— Treci pe la mine prin biroul, îi ordonă șeful de departament 
și se uită la ceas. 

Liftul sună și ușile se deschiseră, iar ei ieșiră împreună pe 
holul mare care înconjura un foaier imens. 

— Acum, în secunda asta? 

— Da! la și o cafea cu tine. 

Simţi niște emoţii de parcă s-ar fi așteptat la ceva neplăcut. 
Trecu prin propriul birou ca să își ia cana, marcată cu o stea. La 
recepţie, nimeni nu se sinchisise să pună în funcţiune aparatul și 
îi luă ceva timp să umple rezervorul cu apă și să adauge cele 
opt linguri de cafea necesare. Recepţionera își făcu apariţia 
tocmai când aparatul începea să bolborosească. 

— Mulțumeeesc, Hanne! rosti aceasta cu atâta recunoștință, 
încât lui Hanne i se păru că distinge acolo o fină ironie. 

În această recepţie se făceau atâtea cafele, încât Hanne se 
întreba cum de mai au timp să facă și altceva. 

Își turnă cafea în cană și într-un pahar de carton, pentru șeful 
ei. Apoi bătu la prima ușă de pe hol. Nu primi niciun răspuns, 
așa că mai bătu o dată, dar tot nu auzi nicio reacţie dinăuntru, 
deși era sigură că el era acolo. Îndrăzni să deschidă ușa cu 
atenţie. Nu îi era ușor cu câte o cană în fiecare mână, așa că 
scăpă paharul pe jos. Cafeaua o stropi pe picioare, opărind-o 
chiar prin jeanșii aceia groși. 

Șeful departamentului râse din toată inima. 

— Acum vezi și tu ce se întâmplă când nu ţii cont de bunele 
maniere, spuse el, punând receptorul la loc. Astrid! ASTRID! 

Recepţionera apăru de după colţ. 

— Ridică paharul și șterge mizeria asta, te rog. 

— Dar pot eu să..., începu Hanne să zică, însă fu întreruptă. 

— Tu stai jos! 

Ea se uită rugător spre secretara care, cu buzele strânse, irosi 
o jumătate de rolă de hârtie de bucătărie ca să șteargă cafeaua 
cu mișcări puţin nervoase. Apoi ieși, lăsându-i singuri pe cei doi 
polițiști. Niciunul dintre ei nu a rostit zis nimic în timp ce ea 
făcea curat. Hanne era extrem de încordată. 
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— Cum te simţi ca inspector de poliţie, Hanne? o întrebă el, 
privind-o direct în ochi. 

Ea ridică ușor din umeri, nesigură de direcţia în care mergea 
conversaţia. 

— All right. Uneori foarte bine, uneori mai puţin bine. Nu așa 
trebuie să fie? 

Ea zâmbi întrebător, dar el nu zâmbi. 

El gustă cu atâta entuziasm din noua ceașcă de cafea pe care 
i-o aduse Astrid agitată, încât puţin lichid se revărsă peste 
margine. O picătură maronie căzu pe birou. Un deget arătător 
masiv o îndepărtă, lăsând în urmă un desen asemănător cu 
Mickey Mouse. 

— Ai fost un detectiv excepţional, Hanne. Știi asta la fel de 
bine ca majoritatea celor de aici, de la secţie. 

Între cei doi plutea un dar nedefinit. 

— Dar, spuse el într-un final, trebuie să îți amintești că a fi 
inspector-șef nu e același lucru cu a fi detectiv. Tu trebuie să 
conduci, să coordonezi. Și trebuie să te bazezi pe subordonații 
tăi. Asta este toată filosofia. Când Billy T. este numit detectiv 
principal la cazul de omucidere de la casa de copii, atunci el 
este cel care va investiga. Este remarcabil că îţi dai interesul și 
că vrei să ţii pasul cu întreaga anchetă, dar fii atentă să nu-ţi 
subestimezi oamenii. 

— El nu se simte deloc subestimat, obiectă Hanne, și știa că 
are dreptate. 

— Sigur nu se simte așa, se arătă de acord șeful de 
departament, groaznic de obosit și resemnat, ţinând cont de 
această oră a dimineţii. Voi doi sunteți prieteni. Lui îi place să 
lucreze cu tine. Doamne, omul ăsta n-ar fi plecat de la echipa de 
intervenţie în cazuri speciale’, dacă nu ai fi fost tu aici. Dar mai 
ai și alţi investigatori în subordinea ta. Oameni deștepți, chiar 
dacă sunt tineri și neexperimentați. 

— S-au plâns de mine? 

Hanne își dădu seama că părea jignită și spera că el a înțeles 
că nu era deloc așa. 

— Nu, nu s-au plâns. Dar simt că te amesteci prea mult. 
Printre altele, ești foarte greu de găsit. Ești prea mult timp 
plecată din secţie. 

El căscă prelung și se scărpină în ureche cu un pix Bic. 


26 În Norvegia există echipe speciale de intervenţie, numite URO. 
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— Eu te-am susținut să primești acest job, Hanne. Nu sunt 
foarte mulţi de vârsta ta numiţi inspector-șef. Nu au existat 
multe obiecţii, pentru că lumea știe cât de pricepută ești. Nu le 
da motive să mai comenteze, bine? Eu cred în continuare și știu 
că poţi fi un inspector la fel de bun pe cât ai fost ca investigator. 
Dar atunci trebuie să îi dai acestei noi funcţii o șansă. Nu te mai 
plimba pe aici ca un inspector light sau ca un agent de lux, OK? 

Dinspre recepţie se auzeau discuţii și râsete. Clădirea 
impunătoare urma să se umple cu oameni care se declaraseră 
pe loc de acord cu avansarea lui Hanne Wilhelmsen într-un post 
pe care în acest moment îi venea să îl arunce pe fereastră. Se 
simţea extrem de descurajată, nu atât pentru că nu îi plăcea să 
fie pusă la punct, cât pentru că știa că el avea dreptate. Nu ar fi 
trebuit niciodată să fie de acord să solicite acest post. /diotul 
acela de Hâkon Sand o convinsese. Deodată, pe neașteptate, i 
se făcu extrem de dor de el. Billy T. era un tip grozav și lucrau 
foarte bine împreună. Se înțelegeau din priviri, încât de multe 
ori nici nu trebuiau să-și vorbească. Håkon Sand, procurorul?” cu 
care lucrase atât de mult timp, inclusiv la câteva cazuri de 
omucideri dramatice și mediatizate, era un nesăbuit. Trecea prin 
viață ca prin vis, rămânând constant cu un pas sau doi în urma 
altora. Dar era un tip inteligent, știa să asculte. Ea îl dezamăgise 
în repetate rânduri, dar el rămăsese la fel de bine dispus, la fel 
de amabil. O sunase s-o invite la cină pentru a-i vedea fiul, care 
abia împlinise trei luni. Băiețelul avea aproximativ același nume 
cu al ei: Hans Wilhelm. Håkon o rugase să îi fie nașă. Deși fu 
măgulită de invitaţia lui, a refuzat pentru că nu ar fi putut să 
mintă în biserică. Dar a participat la botez în urmă cu patru 
săptămâni, chiar dacă a trebuit să plece devreme. Hâkon era 
supărat pe ea, dar i-a zâmbit și a rugat-o să îl sune în curând. Ea 
uitase să îl sune, până când, la fel de vesel ca întotdeauna, o 
sunase el săptămâna trecută. Dar nu putu să se întâlnească cu 
el în niciuna dintre zilele pe care le propusese acesta. 

Îi era dor de el. Îl va suna astăzi. 

Dar mai întâi trebuia să spună ceva credibil unui șef 
nemulțumit. Nu știa de unde să înceapă. 


2T Politiadjutant (norvegiană) este o funcție a cărei denumire s-a modificat în 
politiadvokat, o poziţie care nu există în cadrul Poliţiei Române. În sistemul judiciar 
norvegian, parte a magistraţilor-procurori își desfășoară activitatea direct în cadrul 
structurilor de poliție, având grade specifice, putând derula instrucția penală (inclusiv 
în calitate de procurori de ședință) pentru anumite categorii de infracțiuni. 
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— Am să mă mobilizez, spuse ea. După ce se rezolvă acest 
caz, mă potolesc. 

— Și cât timp crezi că îţi va lua, Hanne? 

Ea se ridică în picioare, dar zări un licăr de enervare în ochii 
lui și se așeză la loc. 

— În cel mai bun caz, o zi și jumătate. În cel mai rău caz, o 
săptămână. 

— Cum? 

Acum reușise să îl impresioneze și simţi că dispoziţia șefului 
se îmbunătățise. 

— Dacă prind ceva în cârligul pe care l-am aruncat în larg, 
atunci majoritatea lucrurilor se vor lămuri înainte de weekend. 

Acum, șeful departamentului o recompensă cu un zâmbet în 
toată regula. 

— Da, bine, spuse el. Atunci o să ne demonstrezi încă o dată 
ceea ce știam deja cu toţii - că te pricepi la investigații! 

EI îi făcu semn că poate să plece și Hanne se rugă în sinea ei 
în timp ce închidea ușa în urma ei: 

„Sper că nu m-a luat gura pe dinainte atunci când am spus...” 

o... 

O oră mai târziu, soţul lui Agnes Vestavik s-a prezentat la 
sediul Poliţiei, Grønlandsleiret 44, fix la ora nouă. Era îmbrăcat 
la fel de formal ca la vizita precedentă, dar din cauza săptămânii 
extenuante care trecuse slăbise câteva kilograme. De data 
aceasta, Billy T. îi arătă mai multă înţelegere, ceva ce nu îi era 
în fire, motiv pentru care era nervos pe el însuși. 

Apariţia din faţa lui l-ar fi forțat până și pe cel mai cinic om să 
arate un pic de bunăvoință. Omului îi tremurau mâinile și ochii 
lui aveau o culoare roșiatică. Era palid și pielea părea să-i fie 
umedă. 

— Cum îţi merge, Vestavik? îl întrebă Billy T. atât de 
prietenos, încât omul îl privi năucit. Cumplit de greu, nu-i așa? 

— Da. Cel mai rău este noaptea. Ziua sunt atât de multe de 
făcut. Băieții sunt acasă din nou, cel mai mare și-a luat două 
săptămâni vacanţă de la colegiu pentru a mă ajuta cu Amanda. 
Chiar dacă soacra mea este extraordinară, nu este chiar atât de 
ușor... Știi cum e cu soacrele... 

Niciodată în viața lui Billy T. nu păstrase legătura cu soacrele, 
dar dădu totuși din cap în semn de aprobare. Probabil că nu 
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erau cu mult mai bune decât fiicele lor în situaţiile în care 
lucrurile le scăpau de sub control. 

— Deci acum ai prefera să plece, nu? 

Bărbatul dădu din cap că da, recunoscător pentru că găsise 
un strop de înţelegere. 

— Bun, spuse Billy T. Asta se poate rezolva rapid. 

Apoi se aplecă spre stânga și deschise un sertar. Din el 
scoase o pungă mare, transparentă, din plastic. În pungă era un 
cuţit mare cu mâner de lemn. Îl puse în faţa lui Odd Vestavik, 
care în mod instinctiv se lăsă în spate, pe spătarul scaunului. 

— Este spălat. Nu are sânge pe el, îl liniști Billy T. 

Celălalt bărbat întinse o mână mică spre pungă, dar se opri și 
se uită întrebător la Billy T. 

— E în regulă, dădu din cap polițistul. Uită-te de aproape la el. 

Bărbatul a studiat cuțitul îndelung, chiar prea mult. Billy T. se 
cutremură. Sărmanul bărbat examina acum un cuţit care fusese 
împlântat adânc în spatele soției sale. Un cuţit care fusese 
probabil, odinioară, într-o bucătărie plăcută, care aparținuse 
unei familii prietenoase și unite și care tăiase nenumărate felii 
de pâine pentru sandvișuri copiilor. 

— Este al tău? 

— Nu pot să jur că este al nostru, spuse bărbatul încet, fără 
să-și ia ochii de la cuţit. Dar am avut și noi unul fix ca acesta. 
Absolut identic, din câte îmi amintesc. 

— Încearcă să găsești o diferenţă, îl încurajă Billy T. Pe mâner, 
de exemplu. Este din lemn și poate are un semn distinctiv, la 
nituri poate. 

Ca să fie mai de ajutor, s-a aplecat în faţă și a arătat spre 
partea inferioară a mânerului. 

— Uită-te aici. Poate a fost zgâriat puţin. 

Bărbatul se uită puţin la mâner, apoi dădu din cap spunând: 

— Nu, nu cred că îmi amintesc mânerul acesta. 

Apoi s-a schimbat la faţă, aproape stânjenit. 

— Dar eu nici nu am petrecut prea mult timp pe la sertarele 
din bucătărie. Noi eram puţin... mai de modă veche. 

— Nici mie nu îmi place să fac mâncare, îl liniști Billy T. Fac 
asta doar dacă trebuie. Dar, în orice caz, aţi avut cumva un 
astfel de cuţit? 

— Da. Mi-ar fi fost mai ușor dacă aș fi putut să văd și celelalte 
cuțite. Atunci aș fi putut să fiu sigur. 
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ÎI privi întrebător pe Billy T... 

— Celelalte cuțite au dispărut, spuse el încet. 

Dar bărbatul nici măcar nu clipi, ci ridică din sprâncene până 
când expresia lui se transformă aproape în uimire. 

— Noi bănuim că ucigașul le-a luat cu el. 

— Le-a luat cu el? 

Acum uimirea lui era evidentă. 

— Dar ce ar fi putut să facă cu ele? 

— Asta va rămâne un secret între ucigaș și poliție. Cel puţin 
deocamdată. 

Billy T. puse cuțitul în punga de plastic și înapoi în sertar, apoi 
se ridică. 

— Îmi pare nespus de rău că a trebuit să vii până aici, spuse 
el, întinzându-i mâna bărbatului. Sper că este ultima dată când 
te deranjăm. 

— Oh, nu-i nimic, spuse bărbatul și se ridică în picioare. 

Părea înţepenit și mult mai bătrân decât cei cincizeci de ani ai 
săi. Resemnat, dădu mâna cu polițistul. 

— Dacă mai aflaţi ceva..., spuse el pe un ton pesimist. 

— Da, poţi fi sigur că vom afla. In mod cert. 

În timp ce îl urmărea pe Vestavik dispărând pe coridor, Billy T. 
simţi unul dintre acele momente în care era o plăcere să fii 
agent. O adevărată plăcere. Data viitoare când va mai vorbi cu 
acest bărbat îl va informa cine i-a ucis soţia. Era convins sută la 
sută de asta. 

„Nouăzeci și nouă”, se corectă el în gând, bombănind. 

o... 

Hanne Wilhelmsen nu-și revenise pe deplin după reproșurile 
blânde primite în acea dimineaţă, dar încercă să nu se răzbune 
pe Tone-Marit și Erik. Toţi trei stăteau aplecaţi peste balustradă 
și se uitau spre foaierul de jos, unde o echipă de filmare intra pe 
ușile grele din metal, cu o grămadă de echipamente. Un bărbat 
stătea și se certa cu unul dintre băieţii de la Pază și Hanne 
deduse că era vorba despre obișnuita dispută dacă NRK avea 
voie să ocupe locurile pentru handicapaţi, direct în fața ușii de 
intrare, sau dacă trebuia să își caute un alt loc liber mult mai 
departe. Polițistul ieși câștigător, iar tipul de la televiziune dădu 
din cap dezaprobator și dispăru ca să mute mașina. 

— Tipul de la Pază crede că este proprietar pe tot spaţiul de 
aici, comentă Hanne. 
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Tone-Marit era gata să-și apere colegii, dar renunţă. 

— Ei bine, dragi oameni, spuse Hanne pe un ton de veselie 
prefăcută. Avem multe de făcut. Vreau ca tu, Erik, să îi aduni din 
nou pe toţi angajaţii. Mărturii noi. Cel mai important este să îl 
aducem la interogatoriu pe acest Eirik-cum-îl-cheamă, cel care a 
găsit cadavrul. Vreau să faci asta imediat. Este în continuare în 
concediu medical, așa că ar trebui să facem asta azi. 

— Te ocupi tu de asta? _ 

Ea fu pe punctul de a spune da, dar se răzgândi brusc. li 
zâmbi poliţistului roșcat și spuse: 

— Nu, tu te vei ocupa de asta, dar am să îţi notez câteva 
puncte pe care trebuie să le lămurim. Mă bazez pe tine că vei 
face o treabă bună. 

Tone-Marit primi instrucţiuni să îi convoace pe toţi și fu 
informată că toate mărturiile trebuie luate până vineri, ceea ce 
însemna că mai aveau o zi și jumătate la dispoziţie. Cei doi tineri 
schimbară niște priviri pline de subiînţeles, dar, înainte să apuce 
să protesteze, Hanne adăugă: 

— Vă veţi descurca. Dacă aveţi prea multe de făcut, putem să 
luăm două persoane care sunt în training. Dar sunt convinsă că 
vă veți descurca. 

Billy T. traversă galeria alergând. 

— Hei! Hanne! 

Ea se întoarse spre el. 

— Maren Kalsvik a sunat să vorbească cu tine. Mi-a spus că 
are o întâlnire cu tine astăzi la ora douăsprezece. Așa e? 

— Da. 

— Este destul de mare haosul acolo, la casa de copii, chiar 
acum. M-a întrebat dacă ar putea să vină mâine. Este OK? 

Nu era deloc OK. Pe de altă parte, nu era deloc o surpriză că 
postul de directoare o solicita la maximum, de vreme ce 
angajaţii de la casa de copii o lăsau baltă pe rând, din diverse 
motive. 

— Bine, atunci trebuie să vorbești cu ea. Eu am alte planuri 
pentru mâine-dimineaţă. 

El se mai gândi o clipă și apoi dădu din cap că este OK. 

— Pot să o sun eu și să fac o nouă programare, sugeră el 
amabil. 

Apoi se ocupară cu toţii de treburile lor. 
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A fost ușor să dea de Eirik Vassbunn. Acesta stătea acasă și 
dormea. Erik Henriksen lăsă telefonul să sune de douăsprezece 
ori înainte ca o voce apatică să îi spună „alo”. Pentru că era pe 
calmante, polițistul îi spuse bărbatului că îi va plăti un taxi până 
la sediul Poliţiei. 

Acum Erik Henriksen se întreba dacă bărbatul va fi în stare să 
suporte un interogatoriu. Bărbatul nu mai pusese mâna pe un 
aparat de ras de câteva zile și avea chipul brăzdat de riduri. 
Hainele aveau un miros specific, care inundă micuța încăpere 
atât de repede, încât Erik Henriksen se gândi să deschidă 
fereastra. 

— Arăt îngrozitor, mărturisi bărbatul somnoros. Și miros urât. 
Dar mi-ai spus că este urgent. 

Se întinse după paharul de apă pe care i-l adusese ofițerul de 
poliție. 

— Mi se usucă gura îngrozitor de la aceste pastile, mormăi el, 
dând apa peste cap. 

Polițistul îi mai turnă. 

— Te simţi bine? Vreau să spun, poţi să vorbeşti cu mine? 

Bărbatul își ridică braţul, rotindu-l în aer, apoi își lăsă capul în 
jos. 

— Va fi bine. Terminăm repede. 

Eirik Vassbunn lucra la „Soarele Primăverii” doar de un an. El 
avea deja patru ani de serviciu, ceva ce polițistul nu putea 
înţelege, dar el nota totul, ezitând, cu două degete pe tastatura 
calculatorului, fără să arate că nu pricepe niște lucruri. 
Vassbunn era asistent social, era necăsătorit și avea o fiică de 
șapte ani dintr-o relaţie anterioară. Nu avea cazier, poate cel 
mult o amendă pentru depășire de viteză, primită cândva 
demult. Era născut în '66 și toată viaţa locuise în Oslo. Nu 
cunoștea pe niciunul dintre angajaţii de la „Soarele Primăverii” 
dinainte de a începe lucrul acolo. Cu excepţia lui Maren Kalsvik, 
pe care o cunoștea puţin și care fusese la același colegiu ca și 
el. Dar el a terminat școala înaintea ei, pentru că erau în ani 
diferiţi, și nu au păstrat niciun fel de legătură de atunci. 

Apoi începu să povestească în detaliu ce s-a întâmplat în 
seara în care a fost ucisă Agnes Vestavik. 

— Erai singur în tura de noapte? 
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— Da, întotdeauna este o singură persoană în tura de noapte. 
Dormeam acolo. Trebuie să fim în casă, bineînțeles, și avem o 
încăpere doar pentru noi în care putem să dormim. 

— Când s-au culcat copiii? 

— Cei mai mici dintre ei, adică gemenii și Kenneth, trebuie să 
se culce la ora opt și jumătate. Jeanette și Glenn merg la culcare 
pe la zece, în vreme ce Anita și Raymond ar trebui, în principiu, 
să doarmă la ora unsprezece, în serile din timpul săptămânii, 
dar lui Raymond i se acordă destulă libertate. 

— Dar cum a fost în acea seară, mai exact? 

Bărbatul se gândi cu atenţie și mai bău un pahar cu apă. 

— Eu cred că toţi s-au dus la culcare destul de devreme. Erau 
epuizați din cauza exerciţiilor de evacuare și pentru că în acea zi 
nu s-au dus la școală și au hoinărit. Raymond nu prea se simţea 
bine, parcă așa îmi amintesc. Cred că toți dormeau înainte de 
zece și jumătate. Poate chiar zece. 

— Când s-au dus în camerele lor? 

— Păi, cei mici sunt duși la culcare și băgați în plapumă. Pe 
cei mai mari nu-i mai supraveghez atât de... 

Se opri și o expresie neliniștită i se întrezări pe chip. 

— Agnes a venit pe la ora zece, cam atât cred că era, și eu 
deja spusesem noapte bună copiilor de o bună bucată de 
vreme. Dacă Raymond dormea sau nu atunci, nu pot să știu. 

— El spune, în orice caz, că nu a auzit-o pe Agnes venind, îl 
informă polițistul. Deci, se poate să fi dormit la ora aceea. Dar tu 
dormeai? 

— Nu, stăteam și mă uitam la televizor. Am mai citit puţin 
ziarele, apoi m-am jucat solitaire, dacă îmi amintesc bine. 

— Unde stăteai? 

Bărbatul păru puţin nedumerit și își încreţi fruntea. 

— În camera cu televizor, bineînţeles. 

— Dar unde? 

— Pe un scaun. Un scaun! 

Erik Henriksen puse o foaie și un pix în faţa celui care avea 
nume aproape identic cu al lui. 

— Desenează-mi! 

Vassbunn se foi cu pixul și reuși până la urmă să deseneze o 
schiță a camerei cu televizor din „Soarele Primăverii”, cu uși și 
ferestre, mai mult sau mai puţin precis. Apoi a adăugat 
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scaunele, canapeaua, masa și televizorul, încheind cu niște 
cercuri desenate pe podea. 

— Astea sunt fotoliile bean-bag, îl lămuri el. Și eu stăteam 
acolo. 

Făcu o cruce pe fotoliul aflat cu spatele spre ușă. 

— Aha! exclamă polițistul, trăgând schița mai aproape de el. 
Ușa de la sufragerie era deschisă? 

— Camera de zi, îl corectă bărbatul. Noi îi spunem camera de 
zi. Da. Era deschisă. 

— Eşti absolut sigur? 

— În orice caz, atunci când a venit Agnes, era deschisă și apoi 
nu am ieșit din încăpere înainte de a-mi începe tura. Atunci era 
în mod cert deschisă. 

Polițistul îi făcu semn că trebuie să facă o pauză ca să noteze 
ceva. l-a luat o jumătate de oră ca să tasteze trei sferturi de 
pagină. Atunci când terminase, bărbatul adormise. 

Așa ceva nu i se mai întâmplase niciodată lui Henriksen până 
atunci. Era puţin nedumerit și i se părea că ar fi fost extrem de 
nepoliticos din partea lui să îl trezească. Pe de altă parte, 
trebuia să continue. Rămase locului, nehotărât, și se uită o 
vreme la Eirik Vassbunn, care dormea de-adevăratelea, cu capul 
pe piept, cu gura pe jumătate deschisă. Polițistul începuse să se 
întrebe ce fel de pastile lua. 

Într-un final, se aplecă peste pupitru și îl atinse pe braţ. 

— Vassbunn! Trebuie să te trezești! 

Bărbatul se sperie și își șterse un fir de salivă scurs pe bărbia 
nerasă. 

— Scuze! E din cauza acestor medicamente. Și noaptea dorm 
așa de prost! 

— E în regulă! îl linişti polițistul și îi veni o idee. Ce fel de 
medicamente iei? 

— Doar valium. 

— De ce? 

— Pentru că am suferit un șoc, bineînțeles! 

Acum, pentru prima dată, bărbatul părea nervos și distant. 

— Habar nu ai! Habar nu ai cum a fost! Agnes cu un cuțit 
imens în spate, cu ochii deschişi și fixaţi în gol și... A fost 
îngrozitor. 

Desigur că Erik Henriksen i-ar fi putut povesti omului că a 
văzut-o pe femeie atât așezată pe scaunul ei, cât și băgată într- 
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o pungă pe care scria adresa morgii, dar preferă să tacă. În 
schimb, scoase o scrumieră și arătă spre pachetul de Petterøes 
care îi ieșea puţin martorului din buzunarul de la piept. 

— Poţi să tragi un fum, dacă vrei. 

Mâinile îi tremurau atât de tare, încât îi luă ceva timp să își 
ruleze o ţigară, dar părea destul de recunoscător. 

— Doar acum, după această experiență, ai început să iei 
medicamente din acestea? 

Bingo. Bărbatul scăpă hârtia, și tutunul și începu să tremure și 
mai tare. 

— Ce vrei să spui? 

— Stai calm. Nu vom spune nimic nimănui, dar aș vrea să știu 
dacă ai luat valium și în acea seară. Este ceva ce faci tot timpul? 

Bărbatul a reușit să adune destul tutun pentru o ţigară. Se 
gândi mult timp înainte să răspundă și inhală cu putere, tuși 
puţin și apoi adăugă: 

— Am ceva probleme cu nervii, știi. Sunt puţin shaky?*. Dar nu 
știu de unde mi se trage. Dar mă descurc bine. lau foarte puţine 
medicamente, de fapt. 

Nu părea foarte convingător. Erik Henriksen aștepta să 
primească răspuns la întrebările pe care i le pusese. 

— Se poate să fi luat o pastilă sau două în seara aceea. Mă 
certasem cu fosta, mama fetei mele. Voiam să o iau la mine în 
vacanţa de iarnă, dar pe urmă... 

— Una sau două? îl întrerupse polițistul. Câte tablete ai luat? 

— Două, răspunse încetișor bărbatul. 

— Deci, practic, e posibil să fi adormit pe scaun? 

— Dar nu eram obosit, la naiba! Uneori jucam solitaire la 
nesfârșit ca să adorm! 

— Se poate ca atunci să fi adormit din cauza pastilelor? Să fi 
ațipit puţin, fără să îţi amintești de fapt? 

Bărbatul nu răspunse. Nu avea niciun motiv să o facă. 
Amândoi tăceau și polițistul se folosi de sfertul acesta de oră ca 
să maltrateze tastatura calculatorului. De data aceasta, 
martorul nu mai adormi. 

— Așa, spuse Erik Henriksen brusc, iar Vassbunn tresări. Ce s- 
a întâmplat atunci când ai găsit-o pe Agnes? 

Privirea martorului deveni oțelită, ca și cum ar fi căutat în 
cotloanele minții. 


28 Shaky (engl.) înseamnă agitat. (n.tr.). 
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—Am fost pur și simplu isteric, spuse el calm. 
Completamente isteric. 

— Dar ce anume ai făcut? 

— Ştii să faci ţigări? 

Polițistul zâmbi stânjenit și ridică din umeri. 

— În orice caz, știu să le fac mai bine decât cea pe care ai 
făcut-o tu, zise el, arătând spre chiștocul chinuit din scrumieră. 

— Vrei, te rog, să mă ajuţi? 

Vassbunn îi împinse punga cu tutun poliţistului, care, în timp 
record, reuși să facă o ţigară acceptabilă. 

— De fapt, nu știam ce trebuia să fac. Oricum eram gata 
exasperat, pentru că Olav dispăruse și apoi am văzut-o pe 
Agnes care stătea acolo moartă ca o... Moartă. Chiar atunci, pe 
loc, am simţit că totul era din vina mea și eram extrem de 
speriat. Atunci am sunat-o pe Maren. 

— Pe Maren? 

Erik Henriksen, uimit, răsfoi rapid printre hârtii și găsi ceea ce 
căuta. Îl opri pe martor din vorbit și termină de citit ce era pe 
foaie. Apoi împături documentul și îi făcu semn bărbatului că 
poate continua. 

— Da. Ea locuiește în apropiere și este cu mult mai... Mult mai 
calmă și mai stăpână pe situaţie decât mine. S-a oferit să mă 
ajute. A venit în câteva minute. Era puţin furioasă că nu am 
sunat mai întâi la poliție. Apoi a sunat chiar ea. 

— Bun, și pe urmă? 

— Nu, apoi nu s-a mai întâmplat nimic deosebit. M-am așezat, 
nu am mai îndrăznit să mă apropii de camera în care era Agnes. 
Maren s-a ocupat de toate, cu copiii și poliţia și tot restul. Apoi 
m-am dus acasă. Pot să plec acum? adăugă el după o scurtă 
pauză. Sunt epuizat. 

— Te înţeleg. Dar trebuie să vorbim puţin și despre ce s-a 
întâmplat mai devreme în ziua aceea. Mai reziști? Vrei niște 
cafea? 

Bărbatul dădu din cap că nu. 

— Nişte apă? Pot să îţi aduc o cola, vrei? 

— Apă, mulţumesc. 

Și de data aceasta bău paharul dintr-o sorbitură. Apoi aşteptă 
următoarea întrebare cu resemnare pe chip și cu ochii închiși. 

— Când ai ajuns la serviciu? 

— La ora nouă. După cină. Toţi copiii mai mici se culcaseră. 
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— Mai fuseseși la casa de copii mai devreme în ziua aceea? 

— Da. 

Își deschise ochii, părând uimit că asta ar fi putut avea vreo 
relevanţă în acest caz. 

— Am avut o ședință. Majoritatea angajaţilor erau acolo, din 
câte îmi amintesc. Apoi, dintr-odată, lui Agnes i-a venit ideea să 
aibă o discuţie cu fiecare dintre noi. Un fel de evaluare anuală 
sau ceva asemănător. Nu am înțeles ce urmărea și nu m-am 
lămurit nici după ce am discutat cu ea. Terje a fost primul și a 
durat o groază! Apoi a fost rândul lui Maren, dar a trebuit să 
plece, pentru că avea programare la dentist. Apoi a urmat 
Cathrine, cred, și apoi eu. Nu a durat prea mult. 

— Despre ce aţi discutat? 

— Despre vrute și nevrute: cum credeam eu că merg 
lucrurile, cum mă descurcam cu Olav, dacă mă descurcam să 
locuiesc împreună cu fiica mea. Eu m-am certat cu fosta soţie în 
legătură cu... 

— Îți amintești exact cât aţi discutat? i 

— Nu! Poate o jumătate de oră? Poate mai puţin. In orice caz 
am stat mult mai puţin decât Terje și Cathrine. 

Degetele poliţistului fugeau iar deasupra tastaturii. Martorul 
deja înţelese că se cerea o pauză. 

— Ai observat dacă erau cumva niște cuțite pe biroul ei? 
întrebă el după ce tastă zgomotos un punct la finalul propoziției, 
ceea ce duse la blocarea tastei. 

— Cuţite? Nu, bineînţeles că nu erau cuțite acolo! 

— Biroul era închis vreodată? 

Polițistul se lupta cu tasta stricată și luă un pix ca să o 
deblocheze. 

— Ne bazăm pe încredere. Nimeni nu are voie să intre în acel 
birou fără permisiunea lui Agnes. Este o cheie atârnată pe un cui 
deasupra ușii, dar, din câte știu, nu este folosită niciodată. 

Documentul de pe computerul lui Henriksen era plin de 
rânduri de puncte, rânduri care se tot înmulțeau într-un ritm 
alarmant. Polițistul începu să asude. 

— Inchide laptopul, îi sugeră Vassbunn, și lui Henriksen i se 
păru o idee bună. 

In cele din urmă reuși să elibereze tasta și reporni laptopul. 
Nu apucase să salveze ultima parte a declaraţiei și își dădu una 
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cu putere peste frunte. Îi luă o vreme să refacă documentul 
după tâmpenia făcută. 

— Dar atunci e floare la ureche să intri în acel birou, dacă 
vrei, spuse el, într-un final. Fără să te vadă cineva, vreau să 
spun. 

— Într-o casă cu opt copii și paisprezece angajaţi în total? Nu, 
te asigur că asta ar fi imposibil. Niciodată n-ai cum să fii sigur că 
nu apare cineva pe neașteptate. Mai puţin noaptea, dacă ești de 
serviciu. Atunci poţi fi cât se poate de sigur, chiar dacă în 
permanenţă unul sau altul dintre copii se trezește. 

— Toţi angajaţii au ture de noapte? 

— Nu, doar trei dintre noi și uneori Christian. El este prea 
tânăr și iresponsabil, dacă mă întrebi pe mine, dar vine doar 
atunci când unul dintre noi e bolnav sau ceva de genul ăsta. 

— Terje Welby făcea ture de noapte uneori? 

— Nu, nu de când sunt eu aici, în orice caz. 

— Cum era el? 

— Cum era? Terje? 

— Da. 

— Hmm, ce pot să zic? Avea certificări bune, era lector ce să 
mai! Se descurca destul de bine cu toți copiii. Dar își pierdea 
cam iute răbdarea cu cei de zece ani. 

— Atunci, Maren? 

— Maren este cea mai talentată dintre noi. Ea trăiește pentru 
această casă de copii. Copiii sunt atrași de ea într-un mod 
incredibil. Agnes și-a pus foarte mare bază în ea, la fel ca noi 
toți. Este puţin de modă veche, într-un anume fel. Munca 
aceasta pentru ea este un fel de... chemare! 

El păru să insiste asupra acestui cuvânt neobișnuit. 

— O cunoști mai bine? 

— Nu tocmai. O știam dinainte, dar nu ne-am întâlnit în timpul 
liber. Aţi aflat ceva despre... 

Pe faţă i se întipări o grimasă și se scărpină pe gât. 

— Mă doare capul de simt că-mi plesnește. Aţi mai aflat ceva 
despre Olav? 

— Mda... Știm că a fost la o casă din Grefsen până pe la 
sfârșitul săptămânii trecute. Băiatul este în mod evident un 
supravieţuitor care poate să aibă grijă de el. Dar suntem 
îngrijorați să nu fi păţit ceva. Mai căutăm. 
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— Nu este tocmai întreg la minte. Vreau să spun că în acești 
ani am întâlnit mulţi copii cu afecțiuni, dar niciunul nu seamănă 
cu el. 

— Mda. Alţii se ocupă de acest caz. Noi aici putem spune că 
am terminat, Vassbunn. 

Ultima parte a interogatoriului a fost scrisă fără puncte la 
finalul frazelor. Arăta ciudat, dar măcar se înțelegea textul. Eirik 
Vassbunn era vizibil extenuat și polițistul simţea că ar fi fost de 
datoria lui să-l ducă acasă cu mașina, dar nu avea timp. 

— la un taxi și trimite chitanţa la noi, îi spuse drept încheiere, 
în timp ce Vassbunn se îndrepta legănat spre ușă. Trimite-mi-o 
mie! Însănătoșire grabnică! 

Erik Henriksen era sigur că Hanne Wilhelmsen va fi foarte 
mulțumită de declaraţia obţinută, chiar dacă lipseau punctele de 
la sfârșitul propozițţiilor. 

o... 

Era mai mult decât plictisitor să stai acasă tot timpul. Mai ales 
dimineaţa, bineînţeles, atunci când nu era nimic la televizor. Azi 
se împlinea o săptămână de când nu mai ieșise. Pe de o parte, îi 
era puţin dor de școală. Acolo, cel puţin avea ceva de făcut. 
Acasă nu făcea nimic. Mama lui era și mai tăcută decât de 
obicei. Prea tăcută, a naibii! 

Înainte de ședința aceea cu membrii consiliului, când au decis 
ei că el nu va mai putea locui acasă, Olav a vorbit cu o femeie 
care spunea că este un fel de judecător pentru acest caz. El știa 
că e directoarea consiliului, pentru că mama lui i-a explicat totul 
legat de situația lui. A fost până și la avocat împreună cu mama 
lui și, în plus, a citit foarte multe dintre hârtiile care îl priveau pe 
el. 

Conversaţia a durat destul de mult. Întâlnirea nu s-a ţinut în 
biroul directoarei, ci într-o sală mare, cu bănci doar pe o singură 
latură. Acolo urma să se desfășoare întâlnirea, a spus ea. Lui i s- 
a părut că seamănă cu o sală de judecată și ea s-a arătat destul 
de surprinsă de remarca lui. Înfăţișarea ei nu era una tipic 
norvegiană, mai degrabă arăta ca o indiancă - avea tenul închis 
la culoare și părul aproape negru. Totuși, vorbea obișnuit limba 
norvegiană și avea un nume cât se poate de norvegian. 

Ea l-a întrebat, atunci, unde ar vrea să locuiască dacă ar 
putea alege. Acasă - acesta a fost răspunsul evident. Dar pe 
urmă ea voi să știe și de ce. Asta nu a fost foarte ușor să îi 
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explice - de ce vrea cineva să locuiască la el acasă. Așa că i-a 
spus că așa era obișnuit și că nu voia să se mute. L-a bătut la 
cap destul de mult. În orice caz, i-a pus de mai multe ori aceeași 
întrebare. Care era rostul acestei discuţii îi era destul de neclar, 
de vreme ce oricum au decis că se va muta. La final, l-a întrebat 
dacă o iubește pe mama lui. 

Auzi! Ce întrebare mai e și asta?! „Toţi oamenii își iubesc 
mamele!” - i-a răspuns. „Inclusiv eu”. ` 

Nu a fost chiar așa de greu să o spună. Era adevărat. In afară 
de asta, el știa că mama îl iubește foarte mult. Erau legaţi unul 
de altul, cum obișnuia ea să-i spună. Dar asta nu se observa 
atât de clar atunci când erau împreună. Ei îi era atât de teamă 
de orice - de vecini, de bunica, de profesorii lui și de afurisita de 
protecţia copilului. Ea îl ameninţase cu protecția copilului de 
atâtea ori, mai ales dacă cineva se plângea de el. 

Voia să iasă din casă. Trebuia să iasă din casă. 

— Eu ies să mă plimb, spuse el brusc și se ridică de pe 
canapea. 

Mama lăsă ușor în jos ziarul pe care îl citea. 

— Nu poţi să faci asta, Olav. Ştii foarte bine. Te vor trimite 
înapoi la casa de copii. 

— Dar nu mai rezist să stau înăuntru! se plânse el, fără să se 
așeze la loc. 

— Te înțeleg, dar mai întâi trebuie să punem la punct un plan. 

El își lăsă mâinile în jos și își îndepărtă picioarele. O poziţie 
comică, dar ea nu râse. 

— Să facem un plan? Când? Când pui tu la punct acest plan 
despre care ai vorbit toată săptămâna? 

În loc de răspuns, mâinile ei i se încleștară pe ziar. 

— Nu vei face niciun plan, mamă! Niciodată nu faci niciun 
plan! 

Nici măcar nu părea supărat. Zâmbetul lui îngust, ciudat era 
aproape trist și întinse mâna înspre ea, dar se opri înainte de ao 
atinge. 

— Am să inventez eu ceva, șopti ea. O soluţie. Am nevoie 
doar de puţin timp. 

— Ca să fiu sincer, mamă... 

Dar nu mai zise nimic. Ridică doar din umeri și se duse spre 
antreu. Mama se ridică de pe sofa și se grăbi după el. 

— Olav, băiatul meu, nu trebuie să ieși! 
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Ea se agăţă de braţul lui. Chiar dacă Olav Håkonsen avea 
doar doisprezece ani, înţelese că mamei lui îi era teamă. Mai 
știa și că ea avea dreptate când spunea că este o prostie să 
iasă. In plus de asta, era sigur că o va chinui îngrozitor cu 
plecarea lui. Era cât pe ce să se răzgândească. 

Dar trebuia să iasă chiar acum din apartamentul aceasta care 
i se părea mult prea mic. Se scutură ca să scape de mama sa și 
înșfăcă o sută de coroane dintr-un bol de pe comoda de la 
intrare. Apoi își astupă urechile să nu mai audă plânsul mamei și 
ușa trântindu-se în urma sa. 

Când aerul răcoros de februarie îi atinse fața, uită de mama 
sa și se simţi aproape fericit. Pentru orice eventualitate, își luase 
o căciulă mare pe cap. Afară se făcuse deja întuneric, așa că 
nimeni nu l-ar fi putut recunoaște, mai ales de la distanţă. În 
afară de bancnota de o sută pe care o luase, mai avea încă 
cincizeci de coroane în buzunar - erau banii de buzunar pentru 
două săptămâni, bani de care nu se atinsese. Mama îi dăduse 
bani de buzunar în fiecare săptămână, chiar și după ce se 
mutase la casa de copii. Primise banii mai devreme în aceeași 
zi, după ce întrebase de ei, iar mama se uitase la el cam ciudat. 

Cel mai tare voia să meargă în Centru. Avea bani ca să își 
cumpere ceva bun sau, poate, să se joace la aparate. Sau le 
putea face pe amândouă. Dar bineînțeles că nu putea merge 
acolo. Mulţi de acolo îl cunoșteau. Putea însă să ia autobuzul 
spre un alt centru comercial, într-o altă zonă a orașului. Mai 
fusese de câteva ori la Storo înainte. Mama cunoștea o coafeză 
acolo, care îi tundea pe amândoi destul de ieftin. Ea a fost cea 
care l-a tuns în stil punk, deși frizura era pe cale de dispariţie. 
Era destul de cool, s-a gândit el, deși mama sa, când l-a văzut, i- 
a aruncat o privire tristă, lipsită de viață. 

Va merge la Storo. Chiar dacă nu își amintea să fi văzut acolo 
aparate de joc. 

Autobuzul a venit după câteva minute de așteptare. l-a dat 
șoferului bancnota de cincizeci fără să spună nimic și a 
îngrămădit restul în buzunar înainte de a se așeza în spate de 
tot, în autobuzul cel gol. Era după-amiaza târziu, aproape seară, 
dar, pentru că era joi seara, sigur vor fi destui oameni la centrul 
comercial. Dar era cel mai bine așa, acum că analiză din nou 
situația. 
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Călătoria nu dură mult. Începuse să scobească puţin din 
scaunul de autobuz cu un briceag, dar a fost întrerupt de un 
bărbat care se așeză lângă el. 

Olav își scrânti glezna când sări jos din autobuz și scoase un 
geamăt. Durerea îi aminti de mama sa și buna sa dispoziţie 
începu să dispară. 

Nu erau aparate obișnuite de joc, doar o porcărie de mașină 
gen loterie, la care știa că nu va câștiga nimic, și un fel de 
bandit cu o singură mână și nici acela nu părea să fie prea 
amuzant. Dar la parter erau două cafenele și lui îi era foame. 
Primul era un restaurant frumos, cu mâncare gătită și bere. 
Celălalt era mai degrabă un fel de ceainărie. O alese pe cea de- 
a doua. Erau mai multe mese libere și își cumpără o cola mare și 
două prăjituri. 

Centrul comercial Storo părea mult mai vechi decât cel pe 
care-l cunoștea el și era și puţin mai mic. Dar era extrem de 
plăcut. Pe o masă, chiar lângă el, stătea un bărbat incredibil de 
bătrân care vorbea singur, iar Olav se hlizi copios la auzul 
vorbelor lui. Bătrânul își vărsa mereu cafeaua și chelnerița 
începuse să fie destul de iritată atunci când veni pentru a treia 
oară cu cârpa. Atunci când bărbatul observă că Olav îl asculta, 
își trase scaunul aproape de el și îndrugă mai departe povești 
despre război și mare, despre nevasta care îi murise de multă 
vreme. Olav se simţea bine și mai cumpără o cola pentru el și o 
cafea pentru bătrân, care îi zâmbi și îi mulțumi din toată inima. 

Bărbatul era atât de amuzant, încât Olav nu apucă să îi 
observe la timp. Doi polițiști în uniformă se apropiau de cafenea. 

Băiatul rămase la locul lui și nu mișcă niciun deget. Nu pentru 
că și-ar fi dat seama că așa era raţional, ci pentru că era speriat 
din cale-afară. Probabilitatea de a da nas în nas cu poliţia era 
extrem de mică. 

Chelneriţa le făcu semn. 

— Omul ăla stă acolo de patru ore și bea doar cafea. O tot 
varsă pe jos și îmi deranjează clienţii, se plânse ea și arătă cu 
mâna spre bătrân. 

Bărbatul tăcu pentru prima dată de la venirea lui Olav și 
încercă să se ascundă în spatele ceștii. Se apropie mai tare de 
Olav, în încercarea de a-și găsi un adăpost. Atunci când băiatul 
se ridică să o întindă, cu spatele la cei doi polițiști, bătrânul îl 
prinse de mână și îi șopti cu disperare: 
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— Nu pleca, băiete! Nu mă lăsa! 

Pentru un om atât de mic și pricăjit, avea mâini foarte 
puternice, chiar dacă îi tremurau. Olav îi simţi degetele prin 
mâneca jachetei și fu nevoit să se scuture cu forță ca să se 
elibereze. Asta a durat câteva secunde și, în acest răstimp, 
polițiștii veneau direct spre masa lor. 

— Este cu tine? întrebă unul dintre ei. 

Olav se uită spre podea, trăgându-și mai tare basca pe urechi. 

— Nu, nu. Nu îl cunosc deloc, spuse el, și se îndreptă spre 
ieșire. 

Ajunse cu chiu cu vai la florăria de la intrare și atunci îl auzi 
pe unul dintre polițiști strigând. Oamenii tot intrau și ieșeau, iar 
Olav simţi curentul acela de libertate trăgându-l spre ușă. 

— Hei, tu! Stai o clipă! 

Se opri fără să privească înapoi. Îl mânca fruntea din cauza 
căciulii, dar nu îndrăzni să și-o ridice. Avea ceva într-unul din 
pantofi care îl deranja la călcâi atât de tare, încât aproape îi 
paraliza piciorul. Nu putea să respire. Îi văzu pe toţi oamenii într- 
un du-te-vino în jurul lui - bărbaţi cu soțiile și copiii lor în 
cărucioare, toţi zâmbeau fericiţi și se învârteau prin magazin. Cu 
toate astea, nu auzea nimic altceva decât bătăile puternice ale 
propriei lui inimi. Se simţea rău. Foarte rău. 

Atunci o luă fugă. Calculă momentul perfect - chiar în clipa în 
care ușile erau larg deschise, pe punctul de a se reînchide. Toţi 
oamenii care dădeau să intre în centru se opriră brusc, luați prin 
surprindere de băiatul care ţâșni printre uși, ca o rachetă, și 
care se năpusti spre locul de parcare. Apoi oamenii rămaseră în 
calea celor doi polițiști care veneau în fugă după el și ușile 
automate se închiseră, urmând să se redeschidă încet, în fața 
polițiștilor nervoși dinăuntru. Atunci când ieșiră, nu-l mai văzură 
nicăieri pe băiat. Fiecare își alese o direcție și începură să 
alerge. Cel dintâi își pierdu șapca, pe care o strivi o mașină. 

Celălalt fu mai norocos. Când ajunse la parcarea supraetajată, 
văzu o siluetă îndreptându-se către scările exterioare. Căciula și 
geaca cu puf pe care le zărise deasupra balustradei se 
potriveau. Se gândi o clipă să îl cheme pe partenerul lui înainte 
de a-și continua urmărirea, dar constată imediat că erau prea 
multe ieșiri din parcare și că nu avea timp de pierdut. O luă la 
goană după băiat, pe scări în sus. 
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Colegul lui, care se îndrepta spre o benzinărie Statoil, aflată la 
câteva sute de metri mai sus pe șosea, analiză situaţia și fugi 
către capătul parcării pentru a-i tăia calea băiatului. Ajunse la 
nivelul superior la câteva secunde în urma colegului său. Băiatul 
nu se zărea nicăieri. Polițistul mai în vârstă făcu un semn cu 
mâna. Apoi căutară tot etajul. Verificară toate autoturismele. 
Căutară printre mașini, în faţa și în spatele lor. Se uitară inclusiv 
sub mașini, deși amândoi erau convinși că un băiat gras de 
doisprezece ani n-avea cum să încapă sub o mașină obișnuită. 
In cele din urmă se recunoscură nevoiţi să privească adevărul 
adevărat: era dureros pentru doi polițiști bine antrenați și aflați 
în cea mai bună formă fizică. Olav Håkonsen, băiatul dat în 
urmărire, dispăruse fără urmă. 

Descurajaţi își continuară căutările încă o jumătate de oră, 
înăuntru și în afara centrului comercial. Apoi, dezumflaţi, se 
duseră la mașina de poliţie ca să raporteze că băiatul a fost 
văzut și urmărit, că a dispărut din nou. De vreme ce ultimele 
urme ale băiatului fuseseră descoperite într-o casă din Grefsen, 
poliţia ajunsese la concluzia greșită că băiatul a fost în această 
zonă tot acest timp. Astfel polițiștii renunţară la suspiciunea că 
băiatul s-a dus acasă la mama lui, o suspiciune alimentată de 
niște vecini, care, sub protecţia anonimatului, se declaraseră 
convinși că Olav Hâkonsen se ascundea în propriul său 
apartament. 

Dar măcar băiatul era în viaţă. Acest gând îi mai linişti puţin. 

o... 

La două zile după ce m-a sunat asistentul social, a venit 
protecția copilului. Olav tocmai împlinise unsprezece ani. Nu mă 
așteptasem să vină. Am crezut că mă vor chema la o întâlnire. 
Deja căutasem un avocat în Pagini aurii. Ai dreptul la un avocat 
din oficiu, fără costuri. Stiam asta dinainte. Dar acolo erau 
foarte mulți avocați și specializările lor nu erau precizate. 

Așa că m-am trezit cu ei la ușă. Două persoane: un bărbat și o 
femeie. Nu îi mai văzusem înainte, dar, pe de altă parte, nu mai 
luasem legătura cu protecţia copilului de mulți ani. Au fost 
destul de prietenoși, mi s-a părut, deși nu Îmi amintesc prea 
multe. Se deschisese un dosar de cercetare, mi s-a spus, pe 
baza unor „mesaje care exprimau îngrijorarea”. 

Mesaje care exprimau îngrijorarea! Eu am fost îngrijorată 
pentru băiat vreme de unsprezece ani, iar ei veneau abia acum! 
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Mi-au cerut permisiunea de a intra în casă și apoi au cercetat 
din priviri totul exact așa cum făcuse femeia de la ajutorul 
social, în urmă cu mult timp, când Olav era încă un bebeluș. Au 
cercetat locul cu priviri prelungi, dar fără ocolișuri. 

Era într-o zi de joi și eu tocmai făcusem curat în tot 
apartamentul. Asta nu mi-ar fi putut reproșa! l-am servit cu 
cafea și biscuiti, dar nu s-au atins de nimic. Au crezut oare că 
vreau să îi otrăvesc? 

Apoi mi-au povestit tot ce știam și eu dinainte: despre 
comportamentul deviant și agresiv, despre ceilalți copii care îl 
ademeneau să facă toate nebuniile, despre prezența lui 
inconsistentă la școală și despre lucrurile care aparțineau 
copiilor și pe care le-a stricat. Mi-au spus că era prea gras și m- 
au întrebat ce anume mâncam. M-am înfuriat - asta îmi aduc 
limpede aminte. Am condus-o pe femeia aceea la bucătărie și 
am deschis frigiderul. Lapte, brânză, chiftele de pește de ieri. 
Margarină și ceapă și o pungă de mere. 

Ea și-a notat ceva într-un carnețel și am observat că a scris 
„lapte integral’. Atunci am cedat. Băiatul nu bea nici lapte 
semidegresat, nici degresat. Erau de părere că ar fi mai bine să 
nu îi dau lapte deloc? 

Au stat mult timp și, după cum spuneam, nu îmi amintesc 
prea multe detalii. Din fericire, Olav era afară, chiar dacă cei doi 
începuseră să se uite la ceas, pentru că se făcuse seară și el 
încă nu apăruse. Doreau să adune informații din mai multe 
surse, mi-au spus, iar asta putea să dureze câteva luni. Apoi m- 
au întrebat dacă m-ar deranja o evaluare cu un profesionist. Un 
psiholog sau un psihiatru ar putea să vorbească cu noi doi, 
astfel încât cei de la protecția copilului „să poată afla mai ușor 
informațiile necesare”. 

Obiecţii? Am încercat vreme de cinci ani să conving pe cineva 
să-l examineze la cap pe băiat, fără să primesc niciun fel de 
ajutor. Bineînțeles că nu am avut obiecţii. Eu știam că ceva este 
în neregulă, ceva ce ar fi trebuit cercetat în urmă cu multă 
vreme! „Mai bine mai târziu decât niciodată”, mi-am spus și am 
observat că intrușii au schimbat priviri între ei. Dar de ce ar fi 
vrut un psiholog să vorbească cu mine? Asta nu înțelegeam. 
Dacă aș fi fost de acord cu asta, ar fi însemnat să recunosc că 
totul era din vina mea. Așa că am refuzat din capul locului. 
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Atunci când lucrătorii sociali s-au apucat de treabă, am fost 
de acord ca femeia să stea cu mine și cu Olav de câteva ori. 
„Observații asupra interacțiunii”, așa se numea în raportul ei. Nu 
m-am recunoscut deloc în ce a scris. Totul era sucit și 
distorsionat. Am încercat să îl fac pe avocatul meu să înțeleagă 
că nu era vina mea că Olav mergea atât de târziu la culcare. Aș 
fi putut, desigur, să îl forțez, dar totul s-ar fi transformat într-o 
ceartă și atunci, în mod evident, era mult mai bine să stăm în 
liniște și pace decât să îl culc pe băiat și el să se învârtă de pe o 
parte pe alta fără să poată dormi. „Grave probleme la 
impunerea limitelor”, a scris psihologul. 

Exact așa cum m-am așteptat, au descoperit că suferă de 
MBD. Mai exact, s-a stabilit că „s-au găsit simptome 
corespunzătoare unui grad scăzut de MBD”, dar avocatul meu 
m-a asigurat că acesta era doar modul în care ei vedeau 
lucrurile.?? 

Eu am știut asta tot timpul. Nimeni nu m-a ascultat. Acum, 
după ce s-a dovedit științific că băiatul suferea de ceva, 
protecția copilului va susține că în niciun caz nu pot avea grijă 
de el. Atât de dificil cum era el. In plus de asta, erau de părere 
că nu era tocmai sigur că băiatul era bolnav, în ciuda 
simptomelor de MBD, și că s-ar putea să existe și semne de 
neglijență din partea părintelui. 

Voiau cu orice pret să îmi aducă un consilier familial. Le-am 
spus că eram deschisă să fac orice l-ar fi ajutat pe Olav, dar că 
eu nu aveam nevoie de ajutor. Doar nu eu eram bolnavă! Doar 
nu cu mine era ceva în neregulă! 

Într-un final, cazul a ajuns la comitet și ei, cu toții, au hotărât 
să îmi ia băiatul. 

Nu am dormit mai multe nopți. Când am ajuns în fata 
consiliului, am observat că miroseam urât, deși făcusem duș în 
dimineața aceea. Mă simțeam de parcă hainele îmi erau prea 
mici și regretam că mă îimbrăcasem cu bluza albastră de 
poliester în locul uneia de bumbac. Dar judecătorul mi-a spus că 
era important să mă imbrac elegant. In prima oră, m-a obsedat 
percepția propriului meu corp, care mirosea din ce în ce mai rău 
și petele de transpiratie de sub braț deveneau din ce în ce mai 
vizibile. M-a luat ameteala. O femeie mare, rotunjoară, cu o 


29 MBD - Minimal Brain Dysfunction, disfuncţie a creierului, prin care copiii nu au 
control asupra activităţilor, emoţiilor și comportamentului. 
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coadă de cal și ochelari și care vorbea un amestec de dialecte a 
povestit despre tot ce a mers prost de-a lungul anilor. Ea era 
avocata care reprezenta protecția copilului. Erau cinci oameni în 
comitet: patru femei și un bărbat. Trei dintre ele îşi luau notițe, 
în vreme ce bărbatul, care stătea în partea stângă, la margine, a 
dat din cap pe parcursul întregii proceduri. Una dintre femei, 
care avea mai mult de șaizeci de ani, a stat tot timpul și s-a 
holbat la mine, ceea ce m-a făcut să îmi fie și mai rău. A trebuit 
să cer o pauză. 

Avocatul meu a vorbit mult mai putin timp decât 
reprezentanta consiliului. Acesta probabil că a fost un semn rău, 
dar nu am avut curajul să întreb de ce. Mai mult decât atât, 
consiliul avea o grămadă de martori. Eu nu aveam niciunul. 
Avocatul meu îmi spusese că nu era necesar. Când mă întrebase 
dacă știu pe cineva care să îmi fie martor, nu mi-a venit nimeni 
în minte. 

După două zile, totul s-a terminat. Președintele comisiei, care 
a fost foarte prietenos tot timpul, m-a întrebat dacă toate 
punctele esențiale au fost menționate sau dacă aș mai dori să 
adaug ceva. In sufletul meu era un conglomerat de cuvinte care 
rămăseseră nerostite. Voiam atât de mult să îi fac să înțeleagă. 
Aș fi dorit să îi pot duce înapoi în timp ṣi să le arăt toate lucrurile 
bune și să îi fac să înțeleagă cât de mult ne iubeam noi, Olav şi 
cu mine. Aș fi dorit să îi fac să înțeleagă că am făcut totul pentru 
băiatul meu, că niciodată nu am băut, nu am luat niciodată 
droguri de niciun fel, că nu l-am bătut și că întotdeauna, 
întotdeauna mi-a fost frică să nu îl pierd. 

In schimb, am dat din cap că nu și mi-am lăsat privirile în 
podea. 

Douăsprezece zile mai târziu am fost informată că mi-au luat 
băiatul. 

eoo 

Olav Håkonsen zăcea într-un container de gunoi din parcarea 
supraetajată de lângă centrul comercial Storo și se întreba oare 
cât timp a stat acolo. Avea o durere cumplită de cap și era 
ametit de duhoarea îngrozitoare din jur. Încercă să se ridice, dar 
căzu la loc printre pungile cu gunoi. Afară era beznă totală. 
Când încercă să vadă cât era ceasul, își dădu seama că îi 
dispăruse Swatch-ul. Îi era imposibil să își amintească dacă l-a 
avut cu el mai devreme. Il luă cu ameţeală imediat ce încercă să 
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stea în picioare, în echilibru, și vomită prăjitura și cola. Asta îl 
făcu să se simtă mai bine. 

Recipientul era plin, dar gunoiul era distribuit inegal, așa că el 
stătea atât de sus, încât aproape că ajungea la gura 
containerului, care era rece ca gheaţa. Și mănușile îi 
dispăruseră. In cele din urmă reuși să stea drept, dar își pierdea 
repede echilibrul pe acea suprafaţă care se clătina sub el. 
Incercă să își amintească ce s-a întâmplat. 

Sărise. La șase, șapte metri deasupra lui se vedea etajul de 
sus. Asta fusese singura soluţie, și-a amintit el. Dar nu își 
amintea nimic altceva. 

În schimb, se ascunsese mai adânc printre pungile de gunoi 
negre și rău mirositoare și aţipi, purtat către un tărâm 
binecuvântat și fără vise. 

o... 

Ziua de lucru a lui Erik Henriksen fusese lungă și încă nu se 
terminase. Mai aveau încă cinci persoane de interogat și ar fi 
fost o iluzie deșartă să creadă că le va termina mâine, așa cum 
îi ceruse Hanne Wilhelmsen. 

Dumnezeu știe ce făceau Hanne și Billy T. în tot acest timp! 
Nu îi suspecta că se sustrăgeau de la muncă, dar ar fi fost 
frumos să știe și el cu se ocupau cei doi, care nu stăteau prea 
mult la birou. Până și Billy T., care ar fi trebuit să se implice 
activ în luarea depoziţiilor, era mereu imposibil de găsit. Din 
când în când, Erik Henriksen simţea că el nu era inclus în peisaj 
cum ar fi trebuit și că nu aveau încredere în el. Asta nu era 
foarte motivant. Uneori, simţea chiar un fel de nervozitate, un 
fel de supărare faţă de Hanne Wilhelmsen. lar asta era ceva 
complet nou pentru el și nu știa exact cum să rezolve situaţia. 

Își înclină capul dintr-o parte și alta și își simţi mușchii de la 
ceafă încordați. Era obosit, fără chef și sătul. Acum voia să 
meargă acasă. 

Tone-Marit era la ușă. Ea nu îi spuse nimic, doar îi zâmbi. 

Era o persoană obișnuită, chiar dulce, ai fi putut spune. Avea 
chipul rotund, deși era slabă. Avea ochii mici și oblici, iar când 
zâmbea, ochii îi dispăreau cu totul. Culoarea părului i se 
schimba din când în când - în anul în care a cunoscut-o, părul ei 
trecuse de la blond la roșcat la brunet, așa cum îl avea și acum. 
Nu știa dacă buclele erau adevărate sau dacă le-a cumpărat și 
pe acelea. 
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Tone-Marit nu vorbea prea mult. El, unul, nu știa prea multe 
despre ea, dar acum ea se afla acolo. Era după-amiaza târziu. 
Billy T. era plecat pe coclauri. Hanne Wilhelmsen era o cauză 
pierdută. Tone-Marit stătea la ușă, zâmbind. 

— Vrei să mergem la cinema? o întrebă el, înainte de a se 
răzgândi, iar ea nici măcar nu a părut surprinsă. 

— Am putea, da! Ce film vrei să vezi? 

— Orice, nu contează, spuse el, și se simţea deja mai puţin 
obosit. 

Merseră pe jos până în centru. Era prea târziu ca să apuce 
filmul de la șapte, dar aveau tot timpul la dispoziţie să prindă 
reprezentaţia de la nouă. 

Tone-Marit avea un mers foarte frumos: pășea hotărâtă, 
sigură pe ea și cu un legănat feminin de coapse, fără a fi 
exagerate. Işi ţinea capul sus, deși era aproape la fel de înaltă 
ca el, iar el avea un metru optzeci și doi de centimetri. Purta o 
geacă scurtă de piele, model de pilot, peste o pereche extrem 
de strâmtă de blugi, pantofi cu vârful destul de ascuţit și cu 
șireturi care dispăreau undeva pe sub marginea pantalonilor. 
Nici acum nu era prea vorbăreaţă, dar nu avea nicio importanţă. 

Le luă o jumătate de oră ca să ajungă la Klingenberg. Atunci 
el află unde locuiește ea și faptul că locuiește singură. In plus, 
mai află că ea juca fotbal în prima ligă, că făcea antrenament de 
cinci ori pe săptămână și că participase la șase întreceri 
internaţionale. Fu extrem de impresionat și uimit că nu știuse 
aceste informații dinainte. 

În timp ce se îndreptau spre intrarea în cinema, o zăriră pe 
Hanne Wilhelmsen. Inima începu să-i bată mai puternic, dar, 
pentru prima dată, senzația avea ceva rău, aproape deprimant - 
acea supărare pe care nu reușise să o îndepărteze cu totul. 
Incetini pasul și își trecu mâna peste faţa pistruiată. Pentru o 
secundă se gândi să meargă mai bine la Saga. Dar deja se 
hotărâseră asupra filmului. 

Hanne Wilhelmsen discuta cu alte trei femei și se juca cu 
biletul de cinema. Două dintre femei erau tunse scurt și 
semănau destul de bine - una avea un hanorac vechi și cealaltă 
era îmbrăcată într-o jachetă gri, fără formă, și purta cizme de 
cauciuc, cu marginea pliată în jos, exact ca Drillo*. Amândouă 


30 Drillo este porecla dată lui Egil Roger Olsen, fost antrenor al echipei naţionale de 
fotbal în Norvegia. 
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purtau ochelari preferaţi odinioară de studenţi. A treia femeie 
era complet diferită de restul. Aceasta avea păr blond, de 
lungime medie, și era aproape la fel de înaltă ca Hanne. Pe sub 
un palton deschis, făcut dintr-o stofă care părea destul de 
scumpă, purta o rochie de culoare roșu-închis, cu nasturi. Primii 
doi nasturi de sus erau descheiaţi și gulerul era ridicat. Acum își 
dădu capul pe spate, râzând de ceva ce i-a spus una dintre 
femeile cu părul scurt. Hanne, pe jumătate întoarsă către Erik și 
Tone-Marit, ridică din umăr și zâmbi într-un fel în care el nu o 
mai văzuse niciodată. Avea chipul atât de senin, părea mai 
tânără, mai fericită, mai liberă, într-un fel. Deodată, ea îl zări. 

Erik era aici! Și cu Tone-Marit! Nu era prima dată când se 
confrunta cu această situaţie, de a-și întâlni colegii în oraș. Oslo 
nu era un oraș mare. Dar Hanne avea strategiile ei: dădea ușor 
din cap sau le făcea ușor cu mâna, apoi pleca grăbită într-o 
direcție oarecare, dând senzaţia că are de făcut ceva urgent, 
care nu lăsa loc de discuţii de complezenţă. Strategiile ei 
funcționau și acum, deși Cecilie se supăra de obicei sau cel 
puţin se arăta deranjată. 

Dar aici, în faţa cinematografului, unde mai trebuia să aștepte 
încă douăzeci de minute până la începerea filmului, la un loc cu 
ceilalți oameni, nu i-ar fi folosit la nimic să își fluture biletele în 
semn de salut; nu ar fi folosit la nimic. Erau subordonații ei 
direcți, persoane cu care era în strânsă legătură, zi și noapte, 
deci trebuia să discute cu ei. 

Le-a ieșit în întâmpinare celor doi colegi, lăsându-și prietenele 
în urmă. A descoperit prea târziu că Cecilie era pe urmele ei. 
Karen și Miriam și-au dat seama imediat ce se petrece și au 
intrat repede pe ușile cinematografului. De ce dracu' insistau să 
pară atât de lesbiene, era de neînțeles! Chiar incomod uneori. 

Hanne nu avea nici cea mai vagă idee despre ce le va spune. 
Așa că a prezentat-o direct: 

— Ea este Cecilie. 

Lumea se opri din mers preţ de trei secunde, până când 
Hanne adăugă: 

— Locuim în același apartament. Locuim împreună. 

— Aha, spuse Erik Henriksen, întinzând mâna către Cecilie. Eu 
sunt Erik. Noi lucrăm împreună. 

Cu mâna stângă făcu un cerc care îi includea pe el, pe Hanne 
și pe Tone-Marit. 
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— Și tu ești colegă cu noi? întrebă el nesigur, analizând chipul 
lui Cecilie. 

— Nu, nici gând! răspunse ea, râzând. Eu lucrez la Spitalul 
Ullevål. Deci tu ești Erik. Am auzit multe despre tine. 

Hanne observă cum Erik se lupta cu veșnica lui problemă - 
roșeața din obraji -, iar Hanne le multumi zeilor că ea se 
pricepea mai bine să-și ascundă stânjeneala. Nici măcar nu 
îndrăzni să se uite la Tone-Marit. 

— Ai reușit să iei toate declaraţiile? întrebă ea veselă și făcu 
un pas în lateral, ca să nu stea prea aproape de prietena ei. 

— Mai avem cinci, îi răspunse Tone-Marit. Le vom termina 
mâine-dimineaţă. În plus, băiatul a fost văzut în după-amiaza 
aceasta. 

Hanne deveni atentă: 

— A fost văzut? De oamenii noștri? 

— Da, la Centrul Storo, dar a reușit să scape, completă Erik. E 
un mic bandit. Este pe fugă de aproape două săptămâni. E 
căutat în toată zona aceea. După cum vezi, nu este departe de 
casa aceea în care a locuit câteva zile. Băieţii noștri sunt de 
părere că și-a găsit o nouă ascunzătoare, așa că acum 
cercetează fermele abandonate și chestii de genul ăsta. Fermele 
care urmează să fie demolate. 

— Ei bine, spuse Hanne mai veselă, încercând să pună capăt 
acestei întâlniri neplăcute, cred că am să iau un poster din 
acesta! 

— Este incurabilă! zâmbi Cecilie încercând să o scuze. E 
înnebunită după postere! 

— Replica ta idioată chiar nu era necesară, șuieră Hanne 
atunci când ceilalţi n-o mai puteau auzi. 

— Eu cred că te-ai descurcat foarte bine, Hanne, îi spuse 
Cecilie calm. 

Apoi luă biletele de la ea și i le dădu tipului de la intrare. 

— Habar n-am avut că Hanne locuiește cu cineva, bombăni 
Erik după ce el și Tone-Marit își găsiră locurile. O fată foarte 
simpatică, de altfel. 

Tone-Marit se lupta cu un pai care nu voia să intre într-o cutie 
de suc. 

— Eu nu cred că doar locuiesc împreună, spuse ea calm, 
reușind în sfârșit să înfigă paiul. 
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Dar până atunci Erik deja se aruncase asupra unei pungi mici 
cu ciocolată și începuse să se bucure de film. 


VP - 173 


10. 


Vineri dimineaţa, la ora zece, Maren Kalsvik îl sună pe Billy T. 
din nou. Kenneth era bolnav. Plângea și n-o lăsa să iasă din 
casă. Băiatul era speriat, cu inima sfâșiată și avea treizeci și 
nouă de grade temperatură. Era conștientă că cerea prea mult, 
dar l-a întrebat dacă nu cumva putea veni el la casa de copii, să- 
i ia declaraţia acolo. 

Lui Billy T. îi plăcuse de Kenneth. În plus, știa cum se 
comportau copiii bolnavi. La unsprezece și patruzeci de minute 
își parca mașina pe strada din faţa casei „Soarele Primăverii”. 
Nu reușise să dea de Hanne și asta îl neliniștea puţin. Fusese cât 
pe ce să o sune acasă pentru a verifica dacă nu cumva era 
acolo, dar se abţinuse. 

În timp ce deschidea poarta ca să intre în vilă, o femeie foarte 
slabă se ivi la intrarea principală. Când îl zări, se opri și așteptă 
ca el să ajungă până sus. 

— Ești de la Poliţie? îl întrebă ea sceptică, măsurându-l din 
priviri. 

Atunci când el confirmă, în privirea ei apăru o expresie de om 
concentrat, ca și cum ar fi încercat să-și amintească ceva. Apoi 
scutură repede din cap și alungă acel gând. Fără alte 
introduceri, îi deschise ușa, el intră, apoi ea porni cu pași repezi 
pe aleea pietruită. 

Raymond cobora scările cu pași apăsaţi și aproape că se izbi 
de Billy T. în timp ce polițistul tocmai voia să-și bage capul pe 
ușa camerei de zi. 

— Aoleu! Tu nu ești la școală? îl întrebă. 

— Mi-am uitat echipamentul de sport! Maren este în sala de 
ședințe, îi strigă băiatul de șaptesprezece ani, trântind cu forţă 
ușa în urma lui. 

Din fericire nu îl trezi pe Kenneth, care adormise la etaj. 

— În sfârșit! Nu a dormit aproape deloc azi-noapte, spuse 
Maren Kalsvik cu îngrijorare și îi oferi un scaun. 

— Se pare că nici tu nu ai dormit prea mult. 

Ea zâmbi într-o doară, strânse din ochi și ridică din umeri. 


VP - 174 


— Eu sunt bine. Pentru el mi-am făcut griji. Toate astea i-au 
afectat pe copii, știi. Copiii ar trebui feriti de evenimente care să 
le producă traume. Acesta este unul dintre motivele pentru care 
se află ei aici. Ha! O omucidere și o sinucidere, la o săptămână 
și jumătate distanţă. 

Ea își îngropă faţa în mâini și rămase așa câteva secunde, 
până când, deodată, se îndreptă și, cu o voce exagerat de 
voioasă, îi sugeră să înceapă. 

— Dacă facem asta aici, spuse Billy T., am să folosesc 
reportofonul, spuse el, așezând un aparat de înregistrat în 
mijlocul mesei. 

Ea nu îi răspunse, așa că el deduse că era de acord. După ce 
meșteri ceva la aparat, acesta începu să meargă, deși avea cel 
puţin cincisprezece ani și scotea un ticăit asemenea unui 
mecanism vechi de ceas. Aparţinea Poliţiei Oslo și cineva voise 
să se asigure că toată lumea știe acest lucru, așa că lipise 
biletele autoadezive cu P.O. în șase locuri. Chiar lângă 
reportofon, el își așeză telefonul, propriul telefon. Îl avea doar de 
două luni, îl primise cadou de Crăciun de la băieții lui, ceea ce 
însemna că mamele copiilor colaboraseră, într-un fel sau altul, la 
cumpărarea lui. 

— Trebuie să îl las pornit, spuse el, parcă cerându-și scuze. 
Este de prost gust, știu, dar ne aflăm în mijlocul unei investigaţii 
și chestii din astea. Ceilalţi trebuie să poată lua legătura cu 
mine. 

Nici de data aceasta, ea nu îi spuse nimic, ceea ce însemna că 
nu o deranja. 

— Acum să ne întoarcem la seara crimei, începu el. 

— Asta fac oricum în fiecare seară, adăugă ea liniștită. Ori de 
câte ori mă pot așeza, în sfârșit, să mă odihnesc puţin. Atunci 
îmi vine în minte totul. Priveliștea îngrozitoare. 

În realitate, el o admira: era atât de tânără și avea o 
responsabilitate atât de covârșitoare. O mare de iubire pentru o 
turmă întreagă de copii. 

— Acum locuiești aici? întrebă el. 

— Da. Doar pentru o perioadă. Până când lucrurile se mai 
așază puţin. 

Reportofonul hodorogit se opri brusc din ticăit și el umblă 
putin la butoane, care nu voiau să rămână activate. Într-un final, 
aparatul păru să meargă din nou. 
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— Îţi poţi aminti mai exact când te-a sunat Eirik Vassbunn? 

— Cred că era cu puţin înainte de ora unu, noaptea, adică. 

Ea zâmbi într-o doară. 

— Și cum s-a comportat? 

— Total isteric. 

— Isteric? Poţi să îmi descrii mai exact? 

— Plângea și se bâlbâia și nu a reușit să îmi spună nimic clar 
la telefon. Erau doar fragmente disparate. 

Expresia ei deveni, parcă, împietrită. Işi scoase elasticul din 
păr, își adună din nou coada de cal și puse elasticul la loc. 

— El mi-a spus că tu ai venit înainte ca el să sune la poliţie. 

Billy T. se ridică de pe scaun și se duse la geam. Işi duse 
mâinile la spate și o întrebă fără să o privească: 

— De ce nu ne-ai spus asta atunci când ai fost audiată prima 
dată? 

Brusc, se întoarse către ea și o ţintui cu privirea. Singurul 
lucru pe care îl detectă în ochii el fu pură uimire. 

— Dar am spus asta foarte clar și atunci, spuse ea. Sunt sută 
la sută convinsă de asta. 

Billy T. se îndreptă spre masă, scoase o copie a precedentei 
declaraţii. Avea cinci pagini și era semnată și de Kalsvik, și de 
Tone-Marit Steen. 

— VUită-te aici! spuse el și citi. „Martorul spune că a fost sunat 
de Eirik Vassbunn aproximativ la ora 01:00. Este posibil să fi fost 
cu zece minute înainte sau cu zece minute după această oră. Ea 
crede că nu i-a luat mai mult de un sfert de oră ca să ajungă la 
locul crimei. Vassbunn era extrem de tulburat și poliţia a trebuit 
să îl ducă la medicul de gardă pentru îngrijiri medicale”. Punct. 
Nu se spune nimic despre faptul că tu ai sunat la poliţie. Și nici 
despre faptul că poliţia nu ar fi fost aici atunci când ai ajuns tu. 

— Dar chiar am spus asta, insistă ea. De ce să nu fi spus? 

Billy T. se scărpină pe cap. Trebuia să se radă. Părul înțepa și 
îl mânca puţin. El știa că probabil Maren spunea adevărul. In 
depoziția anterioară nu se menţiona că a ajuns înaintea poliţiei, 
dar nici nu era specificat cum că nu a ajuns după ea. Tone-Marit 
era promițătoare, dar tot mai făcea mici gafe. 

Sună telefonul. Amândoi tresăriră. 

— Billy T! strigă el nervos în telefon. 

Deveni și mai agitat când constată că cea care îl întrerupse 
era Tone-Marit. 
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— Scuze, Billy, spuse ea, dar eu... 

— Billy T. Billy 7.! Ti-am mai spus! De o sută de ori! 

Se răsuci într-o parte și Maren Kalsvik ridică din sprâncene, 
arătând spre ușă. El aprobă din cap, cumva descumpănit, dar ea 
păru fericită că poate lua o scurtă pauză atât de repede. Închise 
ușa cu atenție, iar el rămase singur. 

— Ce este? 

— Am descoperit cine a comis frauda cu cecurile. 

El nu spuse nimic. Auzea susurul apei care trecea prin ţevi și 
deduse că Maren Kalsvik era alături, în bucătărie, și făcea cafea. 
Dar era posibil ca auzul să-i joace feste. 

— Alo? Alo! 

— Da, sunt aici. Cine a fost? 

— lubitul. Pe înregistrările video se vede clar ca lumina zilei, 
chiar dacă și-a pus o barbă falsă. 

Teoria cu care venise Hanne la bar s-a spulberat. Dar nu mai 
conta deloc. 

— Încă un lucru, spuse ea, și vorbele îi fură întrerupte de tot 
felul de zgomote pe linie. Alo? Ești acolo? 

— Da, strigă el. Alo? 

— lubitul a dispărut. Nu a mai fost la muncă de ceva vreme, 
dar nu este în concediu medical sau ceva. Nu am dat nici de 
colegul lui, cel cu care ne-a spus că a fost în Drøbak în noaptea 
crimei. 

Șuieratul din telefon deveni și mai puternic. Acum nu mai era 
sigur dacă sunetul provenea de la ţevile de apă, de la telefon 
sau din mintea lui. 

— Alo? 

— Da, da, te aud, strigă el exasperat. Află unde este tipul 
acum. Nu face nimic altceva. Înțelegi? Nimic! Află doar unde 
este. Ajung la secţie peste douăzeci de minute. 

Inchise telefonul, își puse haina pe el și, după ce o informă 
scurt că pleacă, o lăsă năucită pe Maren Kalsvik în urma lui, cu 
termosul într-o mână și cu două cești în cealaltă. 

Evident, Billy T. își uită reportofonul. 

o... 

Hanne nu își putea aminti de când nu mai dormise atât de 
bine. Cu toate astea, era epuizată. li luă câteva secunde să 
realizeze ce zi era. Refuză să se ridice în întâmpinarea noii zile. 
Işi cercetă corpul de sus în jos: nu o dureau nici gâtul, nici 
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stomacul, dar, când duse mâna la șale, în zona lombară, 
descoperi o ușoară durere. Asta însemna că în curând îi va veni 
menstruaţia. leşi de sub pilotă și înjură ca un birjar când își dădu 
seama că era trecut de zece și jumătate. 

Cecilie plecase deja. Masa din bucătărie era pusă pentru ea, 
cu furculiță și cuţit, șerveţele și cele mai frumoase farfurii. Pe 
farfurie, era un bileţel în care îi ura o zi bună. Cel puţin, asta mai 
îndulci puţin ziua. 

Colegiul pentru asistenţi sociali, Diakonhjemmet, era situat la 
capătul străzii numite, evident, Diakonveien, care pornea de la 
sensul giratoriu de la Volvat și se termina cu o parcare imensă. 
Colegiul era amplasat pe un mic deal, într-un cadru frumos și 
spaţios, dar era construit în mai multe stiluri arhitecturale. 
Intrarea se făcea prin colţul format între o clădire de două 
niveluri, construită din cărămidă, și o alta imensă, galbenă, a 
cărei vârstă era incertă. 

— O intrare la fel de neprimitoare ca și cea de la Poliţia Oslo, 
mormăi Hanne Wilhelmsen în sinea ei, în timp ce traversa cei 
treizeci de metri de la locul de parcare spre accesul în colegiu, 
trecând prin niște uși de sticlă. 

Un panou cu anunţuri de pe partea dreaptă anunţa un concert 
de muzică populară, sâmbătă seară, iar pe Hanne o trecură 
fiorii. Trei studente coborau scările mici de beton. Sau poate că 
erau profesoare. Hanne era pe punctul de a le întreba cum să 
ajungă la biroul decanului, când zări un indicator care îi arăta că 
trebuie să urce treptele, să o ia la stânga și să traverseze sala 
principală. În drum, a mai dat de alte două panouri cu anunţuri, 
care o invitau la rugăciunea de dimineaţă, ba chiar se ofereau 
să se roage pentru ea, dacă voia. 

„N-ar fi o idee chiar așa de rea”, se gândi ea. „Dar cred că 
anunţul nu le vizează și pe cele ca mine”. 

Urma să discute cu o femeie pe nume Ellen Marie Sørensen. 
Aceasta îi arătă unde își poate lăsa haina. Avea o faţă vigilentă, 
care exprima eficiență. Cuvintele îi erau prietenoase, dar vocea 
ei era ascuţită și poruncitoare. Hainele pe care le purta nu erau 
nici excesiv de scumpe, nici alese cu foarte mult bun-gust, dar 
erau sobre și îi veneau bine. O fustă gri, plisată și o bluză cu 
volane, cu un sacou gri, de o nuanţă mai închisă, o făceau să 
pară mai în vârstă decât era de fapt. Tunsoarea era simplă, dar 
foarte feminină, cu o urmă ștearsă de culoare pe o șuviţă, pe 
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care și-o vopsise cu mult timp în urmă. Ellen Marie Sørensen era 
genul de femeie în compania cărora Hanne Wilhelmsen se 
simțea întotdeauna stângace. Regreta că nu s-a îmbrăcat în 
ceva mai oficial decât pantalonii de catifea reiată și un pulover 
tradiţional norvegian. Femeia o făcea să se simtă de parcă ar fi 
trebuit să poarte uniformă. 

Doamna Sørensen îi confirmă că vorbise cu Agnes Vestavik 
recent. Nu putea să îi spună data exactă, dar, în orice caz, nu 
trecuseră mai mult de trei săptămâni. Și-a amintit despre acea 
întrevedere, pentru că fusese uimită de cererea ei. Inițial, 
refuzase să îi răspundă. 

— Nu știi niciodată! spuse ea ţuguindu-și buzele cu înţeles. 
Oricine poate să sune și să se dea drept altcineva, înţelegi? 

Dar imediat după aceea decanul venise la ea și o rugase să 
răspundă cererii făcute de Agnes Vestavik, care îi era o foarte 
veche prietenă. Atunci ea o sunase imediat înapoi și îi furnizase 
informaţia cerută. 

— Și care era informaţia aceea? întrebă Agnes, punându-și 
mâinile una peste alta. 

Poate că avea de-a face cu locul. Un colegiu creștin ar trebui, 
în mod evident, să fie un loc unde Dumnezeu era mai apropiat 
de oameni. Sau poate că se agăța de ultimul fir de păr, în 
speranţa că va putea influenţa răspunsul cu privire la motivul 
pentru care Agnes Vestavik sunase la Colegiul de științe sociale 
Diakonhjemmet în săptămâna în care a fost ucisă. 

„Doamne”, spuse ea în sinea ei, privindu-și nodurile 
degetelor, care erau albe din cauza încordării cu care aștepta 
răspunsul. „Doamne, dă să fie ce cred eu!” 

lar El îi ascultă rugăciunea. Nu îi mulțumi chiar atunci, pentru 
că era mult prea ocupată. 

o... 

Era ziua în amiaza-mare, iar el se simțea aproape mort. Cel 
puţin, așa își imaginase că va fi atunci când va fi aproape mort. 
Brațele și picioarele îi erau total amorţite. Capul parcă îi luase 
foc. In rest, i se părea că tot corpul îi îngheţase. Poate pentru că 
abia reușea să se miște. Auzea mașinile trecând pe acolo și, 
uneori, chiar voci. Trebuia să plece din acel loc. 

| se făcu și mai frig după ce dădu la o parte toate pungile de 
gunoi care îl acopereau. Dar îi veni mai ușor să se miște. Doi 
pescăruși stăteau cocoţțaţi pe marginea containerului, uitându- 
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se în jos la el. Își înclinară puţin capetele și ţipară ascuţit. Poate 
că aici locuiau și poate că el le furase casa. li alungă, dar 
păsările nu zburară departe, de unde continuară să se uite în jos 
la el, vociferând. 

În cele din urmă, reuși să iasă din container - să se urce pe 
margine cu burta - și se rostogoli jos. Se lovi în cădere, dar nu 
mai conta deloc. Își curăţă hainele de mizerie, cu mișcări lente. 
Un tip de la primul nivel al parcării îl întrebă dacă are nevoie de 
ajutor. El dădu din cap că nu și plecă repede de acolo. 

Habar nu avea câte ore trecuseră de când stătea acolo. 
Dormise majoritatea timpului sau cel puţin aţipise, în scurtele 
intervale în care stătuse treaz, încercase să ia o decizie. 

Avea nevoie de ajutor. Nu se putea descurca de unul singur. 
Dar nu erau prea mulţi oamenii care l-au ajutat vreodată cu 
adevărat. Asistentul social, probabil. El l-a ajutat puţin, dar apoi 
s-a încurcat cu cei de la protecţia copilului și i-a lucrat pe la 
spate. 

Apoi era mama, bineînțeles. 

Îl durea sufletul când se gândea la mama și abia atunci își 
dădu seama cât de rău se simţea - i se făcuse pielea de găină și 
durerea de cap era mai apăsătoare ca oricând. 

Dar măcar nu-i mai era foame. 

Cel mai mult și-ar fi dorit ca mama să îl poată ajuta. Acesta ar 
fi fost lucrul cel mai corect, pentru că era adevărat ceea ce îi tot 
spunea - ei doi trebuiau să fie împreună. 

Dar ea nu fusese niciodată capabilă să-l ajute. lar această 
situaţie sigur nu era una pe care ar fi putut să o rezolve. Era 
puţin neclar ce anume trebuia rezolvat, dacă stătea să se 
gândească, dar cineva trebuia să acţioneze. Și mama nu era 
persoana potrivită. 

Mai rămânea o singură posibilitate: Maren. Ea îl ajutase cu 
adevărat și îi spusese foarte clar: „Dacă ai vreodată probleme, 
trebuie să vii la mine”. 

Năuc și obosit, începu să se gândească la o modalitate de a 
ajunge la Maren. 

o... 

Aproape că se loviră unul de altul în faţa intrării pentru 
angajați. Parcaseră complet ilegal, după ce se luptaseră cu 
traficul greoi. 
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— Unde naiba ai fost? întrebă Billy T., dar Hanne Wilhelmsen îl 
privi mai degrabă fericită decât înfuriată. 

— Am descoperit ucigașul, spuse Hanne. 

— Și eu! declară Billy T. 

Atunci se opriră. 

— Oare de ce am presimţirea că nu am ajuns la aceeași 
concluzie? îl întrebă Hanne încet. 

— Pentru că, în mod cert, am ajuns la persoane diferite, spuse 
Billy T. la fel de calm. 

Apoi tăcură și se așezară pe scaune în biroul lui Hanne. 

— Tu primul, spuse Hanne, luând o înghiţitură de cola veche. 

Făcu o grimasă și puse sticla jos. 

— Este Iubitul, spuse Billy T. cu subiînţeles, întinzându-se după 
cola. 

— Nu te-aș sfătui. Este antică și de demult, spuse ea, arătând 
către sticla pe jumătate goală. 

— Ce te face să crezi că lubitul a ucis-o? 

După ce el îi dădu toate explicaţiile, ea tăcu. Apoi își aprinse o 
țigară și îi luă șapte minute ca să proceseze informaţiile primite. 
Billy T. o lăsă în pace. 

— Adu-l la secție cât de repede poţi, spuse ea într-un final. De 
îndată! 

— Yesss, șuieră el triumfător și dădu cu pumnul în masă. 

— Dar să nu uiţi să ceri aprobare pentru mandatul de 
arestare, înainte de toate. Pentru fraudă și pentru falsificare de 
cecuri. Și furt. 

— Nu pentru omucidere? 

Ea dădu din cap aproape imperceptibil. 

— Pe toţi dracii, Hanne! De ce nu pentru omor? 

— Pentru că nu ela făcut-o. 

Ea se ridică și luă Codul Penal, apoi rămase în picioare, 
răsfoind cartea. Nu își mai amintea dacă furtul unui carnet de 
cecuri intra la furt calificat sau la tâlhărie. 

— Dar atunci cine dracu' a fost? 

Acum aproape clocotea de nervi și ridică braţele întrebător. 

— Și cine bănuiește Maria Sa, Hanne Wilhelmsen, că ar fi 
făptașul? Sau este un secret pe care dorește să îl păstreze 
pentru Domnia Sa? 

— Maren Kalsvik, răspunse ea calm. Maren Kalsvik a fost. 
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Înainte să mai apuce să explice, cineva bătu la ușă. Billy T. se 
duse rapid și deschise. 

— Acum ce mai e? ţipă el către Tone-Marit. 

— Mai multe noutăţi. Cum ar fi aceasta. 

Ea se aplecă și trecu pe sub braţul lui Billy T., îndreptându-se 
direct spre inspectorul-șef. 

— Uită-te aici, Hanne! spuse ea, întinzându-i o foaie. 

Era copia unei convenţii matrimoniale semnate de Agnes și 
Odd Vestavik. 

— Odd Vestavik nu i-a spus adevărul unchiului Thorvald, se 
pare, spuse Tone-Marit. Acest document a fost lăsat la 
registratura capitalei cu două zile înainte de omucidere. Până 
acum, pur și simplu nu a fost înregistrat. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Billy T. nerăbdător, încercând să 
smulgă foaia din mâna lui Hanne, care încă nu terminase de citit 
și care îl ţinu pe colegul ei la distanţă. 

— Că lui îi rămâne absolut toată averea și poate să facă exact 
ce poftește cu ea. Absolut totul îi revine lui. 

— Doamne sfinte! rosti Hanne, întorcându-se cu faţa spre 
Tone-Marit. Cum ai reușit să obţii toate aceste informaţii? Cecuri 
cu semnături false, documente, acorduri nupţiale și câte și mai 
câte... Petrecem două săptămâni încercând să găsim un mobil și 
o oportunitate, iar azi ne trezim cu prea multe informaţii 
deodată! 

— Ne-am organizat singuri, îi răspunse Tone-Marit, fixând-o cu 
privirea. Pentru că, din nefericire, avem un inspector-șef care nu 
se deranjează să își conducă eficient oamenii. Așa că facem ce 
putem, eu și cu Erik. 

Nu o privi deloc dușmănos. Nici măcar nu voia să fie 
provocatoare. Dar o ţintui cu privirea, fără să clipească. 

Billy T. îngheţă pe loc. Pur și simplu nu reuși să se miște, doar 
ochii i se rotiră spre minutarul ceasului, care părea și el 
înțepenit de spaimă. 

— Touché! spuse Hanne și îi zâmbi. Ai lovit fix în centrul 
țintei! 

Billy T. răsuflă ușurat și începu să rânjească. 

— Tinerii din ziua de azi, Hanne, nu au niciun pic de respect. 

— Tu să taci! 

Îl împunse cu degetul arătător în piept. 
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— De azi înainte, eu voi fi la conducere! Adu-l pe Erik aici! 
Acum! 

o... 

Nu trecu mult timp și un mandat de arestare fu emis pe 
numele lubitului. Un procuror fără prea multă experienţă și 
destul de încet la minte se ocupa de acest caz. Nu-și 
manifestase deloc interesul pentru cazul lui Agnes Vestavik. 
Ridică din umeri și trimise doi ofițeri începători, după ce făcu 
toate  formalităţile. Hanne Wilhelmsen le dăduse deja 
instrucțiunile de care aveau nevoie și îi trimise la treabă. Deja 
ajunseseră la concluzia că dispariţia lui era la fel de gravă ca 
problemele cu băutura. 

Hanne se întoarse în biroul ei, unde Billy T. deja adusese niște 
cola, mai proaspătă, pentru toţi patru. Ea se așeză la locul ei și 
bău jumătate de sticlă. Apoi se uită pe rând la Tone-Marit și Erik 
și apoi din nou la tânăra polițistă. 

— Ai perfectă dreptate! Nu m-am ridicat la înălţimea 
așteptărilor. Îmi pare rău. 

Billy T. și Erik fură luaţi prin surprindere și încercară să o 
oprească. Tone-Marit rămase tăcută și o privi. 

— Îmi pare rău cu adevărat. 

Tone-Marit nu își luă privirea de la ea, dar un zâmbet discret i 
se ivi în ochii ei mici. Hanne îi surâse și continuă: 

— Acum trebuie să facem lumină printre acești criminali sau 
criminale. 

Ea împărţi dosarul cu copertă verde în patru teancuri, pe care 
le înșiră în faţa ei. Își duse mâna fină pe primul teanc. Verigheta 
de pe deget străluci vizibil pentru cei trei așezați de partea 
opusă a biroului. Dintr-un vechi instinct, îi venea să își retragă 
mâna. Dar ceva o împiedică de data aceasta. 

— Aici este Maren Kalsvik, spuse ea, lovind încetișor foile. 

Apoi se mută la următorul și spuse: 

— Acesta este lubitul care a jefuit-o înainte de moartea ei. 
Aici..., spuse ea și se opri la cel de-al treilea dosar. Aici este 
soțul care a minţit poliţia despre faptul că ieșea în câștig de pe 
urma morții ei. 

Cel de-al patrulea teanc, aflat încă în interiorul copertelor, era 
chiar la marginea biroului. 

— Restul, sunt documente despre Olav Håkonsen, despre 
mama lui, despre Terje Welby și... 
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— Dar de ce l-ai exclus pe Terje Welby de fapt? o întrerupse 
Tone-Marit. Cazul lui este încă în centrul atenţiei, nu? 

— Este foarte simplu, Tone-Marit. Este mult prea evident și 
simplu. Și nu îmi place că nu am găsit niciun bilet de adio. 
Criminaliștii care au cercetat locul nu au niciun dubiu că este 
vorba despre o sinucidere. Asta dacă s-au îndoit vreodată! Terje 
Welby a murit de propriul lui cuţit. Din cauza remușcărilor și a 
depresiei, cel mai probabil. Pentru că a fost un șmecheraș care 
a furat bani de la angajatorul lui. Dar nu am găsit niciun indiciu 
care să ne facă să bănuim că a ucis-o pe Agnes. Intreaga mea 
experiență îmi spune că ar fi trebuit să fie o scrisoare de adio 
acolo. O scrisoare în care fie își declară nevinovăția în cazul 
omuciderii și își cere iertare pentru toate celelalte lucruri 
comise, fie o scrisoare în care mărturisește totul. Acesta a fost 
un caz de sinucidere din cauza celei mai adânci disperări. A fost 
o evadare, dar și o ispășire. Gestul lui nu ar fi fost dus la bun 
sfârșit dacă nu ar fi informat pe nimeni despre ceea ce a făcut și 
ceea ce nua făcut. 

— Dar acum știm că nu a scris nicio scrisoare, spuse Billy T., 
scoțând un râgâit zgomotos și prelung. 

— Oh, ba da, eu cred că a scris o scrisoare. Sunt chiar 
convinsă de asta, dar cineva a luat-o. 

Erik își vărsă cola pe cămașă, Tone-Marit rămase literalmente 
gură-cască. Billy T. fluieră. 

— Maren Kalsvik, spuse el ca pentru sine. 

— Dar ar fi putut să fie oricine altcineva! protestă Erik. De ce 
tocmai ea? 

— Pentru că ea voia să ne convingă că ucigașul e mort. 
Pentru că lumea ei s-ar prăbuși dacă și-ar pierde locul de muncă 
- un loc de muncă pentru care trăiește cu fiecare moleculă a 
fiinţei ei și pe care l-a obţinut după ce și-a falsificat actele și a 
minţit. 

De data aceasta Tone-Marit a fluierat prelung a uimire. 

— Maren Kalsvik a fost la colegiul de științe sociale de la 
Diakonjemmet, continuă Hanne, și-și duse mâna la ceafă. Asta 
este adevărat. Dar nu a trecut examenele finale din primăvara 
anului 1990. Asta nu era ceva grav. Ar fi putut să continue în 
toamnă. Problema a fost că a picat și atunci la examene. Și, 
atunci, a făcut cea mai proastă alegere din viaţa ei: în loc să mai 
treacă o dată prin ultimul an de școală și apoi să aibă dovă 
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șanse noi ca să dea examenul, ea a ales să se ducă din nou la 
examen. Și, din păcate, a picat iar. 

— E proastă sau ce? mormăi Billy T. Pare foarte isteaţă! 

— Una este să fii isteț la lucruri practice! Teoria este ceva 
diferit. Ar putea să fie o mie de motive pentru care a eșuat. 
Drama este că după a doua reexaminare nu mai ai voie să îl mai 
susții. Niciodată. Nu există niciun examen susţinut de Maren 
Kalsvik la Colegiul pentru formarea  asistenţilor sociali 
Diakonjemmet nici în 1990, nici în 1991. Și în niciun alt an. 
Atunci a fost nevoită să facă rost de o diplomă, pentru a putea 
obţine locul de muncă. Este o diplomă falsă, evident! 

— Futu-i! exclamă Billy T. 

— Probabil că așa a zis și ea când a picat examenul. 

— Dar se știe, oare, dacă Agnes i-a spus lui Maren că aflase 
asta? întrebă Tone-Marit. 

— Nu, nu știm dacă i-a spus. 

Hanne dădu din cap. 

— Dar dacă i-a spus, atunci Maren știa că viaţa ei va fi 
distrusă complet. Ar fi fost de o sută de ori mai ușor să stea la 
răcoare pentru că a furat treizeci de mii de coroane. Ar fi fost 
mai rău decât dacă ar fi rămas fără casă și fără bani. În plus, eu 
mai am... 

După o jumătate de oră, băuseră toată cola și temperatura 
din biroul inspectorului-șei se apropia de treizeci de grade. Erik 
transpirase și era agitat, Billy T. rânjea, în timp ce Tone-Marit 
trase din nou concluzia că Hanne Wilhelmsen era cel mai bun 
detectiv pe care l-a cunoscut vreodată. 

Niciunul dintre ei nu mai avea vreo îndoială. Amantul nu era 
decât un ticălos care va primi pedeapsa meritată pentru furt. 
Soţul ei era un suflet amărât, un mic papă-lapte căruia i-a fost 
frică să spună adevărul, chiar dacă nu l-ar fi afectat cu nimic. 

Maren Kalsvik era o ucigașă. 

Dar din orice punct de vedere ai fi privit problema, acest lucru 
era imposibil de probat. 

o... 

Cathrine Ruge stătea lângă raionul de legume și încerca să își 
dea seama dacă avea destui morcovi sau dacă ar mai trebui să 
cumpere un pachet. Nu arătau prea bine, mai ales acum, în 
miez de iarnă. Să ia mai bine napi? Tocmai când cântărea în 
mână un nap gri-gălbui și oval, o gașcă gălăgioasă de tineri 
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îmbrăcaţi în geci roșii matlasate și cu pisici cusute pe spate au 
năvălit în magazin. 

„Doamne, sărbătoarea absolvirii începe tot mai devreme”, 
se gândi ea. Pe vremea ei, elevii învățau pe rupte până cuo 
săptămână înainte de Ziua Naţională, poate cu excepţia unor 
escapade, când și când, sâmbetele. 

Tinerii goliră un frigider de suc și luară de pe raft o cantitate 
enormă de ciocolată. Işi umplură buzunarele cu bomboane de la 
un stand și unul dintre băieţi, unu slăbănog cu voce ascuţită, fu 
atât de dornic să le impresioneze pe cele două fete din gașca 
lor, încât răsturnă întreg stativul. Ciocolate, bomboane și jeleuri 
se revărsară pe podea și, brusc, se lăsă tăcerea. Apoi izbucniră 
cu toții în râs. Tânăra casieriță părea distrusă. Era mai mică 
decât ei și probabil că nu va purta niciodată o șapcă de 
absolvent. Prin urmare, nici nu îndrăzni să îi certe. În schimb, 
închise casa și se duse să ia un făraș și o mătură. Inainte ca ea 
să se fi întors, ei deja dispăruseră, luând cu ei tot - cola și 
ciocolată. 

Cathrine se gândi pentru o clipă să-i oprească, dar aproape că 
îi era teamă de gașca gălăgioasă și sălbatică. Așa cum îi fusese 
teamă și casieriţei. leșiră din magazin, ca un monstru cu mai 
multe capete, lăsând în urma lor patru adulți rușinaţi, care 
încercau să evite să-i privească pe ceilalţi și care nu mișcară un 
deget ca să oprească monstrul. 

O ajută pe casieră să adune de pe jos. Ezitând, se lăsă pe vine 
și începu să adune bomboane. Erau amestecate cu mizerie și cu 
noroiul de afară și trebuiau aruncate. Fata îi întinse 
recunoscătoare punga mare pentru gunoi și șopti: 

— Vin aici destul de des. Fac gălăgie, dar de obicei nu fură. 

— Doamne! Încearcă să le ia apărarea, își șopti Cathrine și se 
ridică. Ar trebui să faci plângere la poliţie! 

— Șeful este cel care se ocupă de așa ceva. Va veni în curând. 

Fata părea să se teamă mai tare de șeful ei decât de tinerii 
care au jefuit magazinul și Cathrine se oferi să îl aștepte pe 
acesta. Astfel ar fi putut să o susțină în faţa șefului, atunci când 
îi va explica ce s-a întâmplat. 

— Nu, nu, nu e cazul! refuză tânăra. Nu ar face decât să 
înrăutățească lucrurile. 


31 în Norvegia, liceenii sărbătoresc absolvirea aproape o lună de zile, de pe 20 aprilie 
până pe 17 mai. Denumirea în norvegiană este russefeiring. 
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Le luă zece minute ca să curețe. Un sfert de sac de gunoi plin 
cu bomboane compromise. 

— Dacă vei anunţa școala despre acest incident, atunci vor 
avea probleme, spuse ea, în încercarea de a o încuraja pe 
casieriță, care deja revenise la micul ei loc de la tejghea. Pisica 
de pe spatele lor înseamnă că merg la Katedralskolen. Aș putea 
să... 

— Nu, nu. Nu este nevoie, îi răspunse fata. 

Cathrine dădu dezaprobator din cap, își plăti cumpărăturile și 
ieși din magazin. Cumpărase napul cu pricina, chiar dacă era 
moale și apos. Era aproape sigură că mai avea morcovi în 
frigider. 

Brusc, își aminti ceva ce i se păruse foarte important atunci 
când Christian spunea că Maren ar fi putut să o ucidă pe Agnes. 
Picături mari de ploaie rece îi curgeau pe faţă, dar se opri ca să 
se gândească bine dacă ar fi trebuit să anunţe poliția. Puse 
sacoșa de plastic pe trotuar și își șterse chipul îngheţat. 

Probabil că nu avea nicio importanță, de vreme ce ar fi putut 
să fie Terje, bineînțeles, cel care a ucis-o pe Agnes. Deși era 
ciudat faptul că au fost cu toţii rechemaţi la audieri. Ce proastă 
a fost că nu și-a adus aminte ieri, când polițiștii veniseră ca să îi 
ia o nouă depoziţie. Atunci le-ar fi putut spune, clar și răspicat, 
totul, iar poliţia ar fi decis ulterior dacă era important sau nu. 
Dacă ar suna acum și ar spune, ar semăna cu un gest de 
trădare. lar asta ar putea da de bănuit. Dar ea nu o bănuia pe 
Maren. Chiar deloc. Poate de asta și uitase... 

Ridică punga de cumpărături și porni mai departe. Napul i se 
lovea de picior la fiecare pas. 

Trebuia să mai reflecteze. 

o... 

Nu-i mai era frig, ceea ce era extrem de ciudat, pentru că își 
simţea pielea exact ca atunci când era îngheţat până în măduva 
oaselor și amorţit. Ce era și mai ciudat - nu îi era foame. Nu 
mâncase nimic de ieri și vomitase prăjiturile de mult. În loc de 
senzația de foame, îl încerca mai degrabă greaţa, dar nu la fel 
de rău ca în noaptea precedentă. 

Capul îl durea cel mai tare. li vâjăâia cu totul și era ca și cum 
cineva i-ar fi băgat o șurubelniță în tâmplă. Uneori, se prindea 
cu mâna de ureche, atât de tare îl durea, încât ar fi jurat că are 
o gaură imensă în ea. 
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În plus, îi era sete, cumplit de sete. Ori de câte ori dădea 
peste un chioșc sau o benzinărie, se gândea să își cumpere suc. 
Dar toată lumea îl căuta, cu siguranţă. Era poliţie peste tot. 
Niciodată nu văzuse așa de multe mașini de poliţie ca astăzi. 
Asta îi cam dăduse planurile peste cap și era din ce în ce mai 
obosit de cât fusese nevoit să se ascundă mereu. Mașinile nu 
aveau sirenele pornite și el trebuia să fie tot timpul în alertă. 
Unele mergeau foarte încet. Pe el îl căutau! Odată, o mașină a 
poliţiei se oprise brusc, la mai puţin de o sută de metri 
depărtare de el. Un bărbat ieșise din mașină, își făcuse mâna 
streașină la ochi și privise în direcția lui. Atunci fugise din nou și 
din fericire găsise o pivniţă cu ușa deschisă. Era un fel de atelier 
de mecanică auto sau ceva. Un individ cărunt și foarte nervos îl 
găsise pe scările de sub rampă și l-a aruncat afară de acolo. Dar 
până atunci și poliţia dispăruse deja. 

Dar bătuse drum lung și trebuia să ajungă acolo înainte de 
lăsarea nopţii. Când va fi mai aproape de casa de copii, poate va 
face ultima porțiune de drum cu autobuzul. Poate. Va vedea 
atunci. Incă nu era hotărât cum va proceda. 

o... 

— Sunt foarte multe mașini acolo care îl caută. L-au văzut de 
două ori: aici... 

Erik Henriksen, al cărui deget arătător avea unghia mâncată 
până în carne, arătă un punct de pe harta orașului, aflată pe 
biroul lui Hanne Wilhelmsen. 

— ... Şİ aici. 

Inspectorul-șef mototoli un pachet gol de ţigări și făcu un 
cocor din foița argintie. Când pasărea fu gata, Hanne se aplecă 
deasupra hărţii și făcu mici cercuri cu degetul cel mic până când 
găsi ceea ce căuta. Încercă să pună cocorul să stea în picioare 
acolo. 

— Casa de copii. 

Cocorul se răsturnă. 

— Se îndreaptă spre casa de copii. 

Cu ajutorul unui creion stricat, indică o rută care lega Store de 
„Soarele Primăverii”. Punctele pe care i le menţionase Erik se 
aflau oarecum în linie dreaptă între cele două destinaţii, deși 
erau mai aproape de Store decât de casa de copii. 

— De ce naiba merge acolo? întrebă Erik Henriksen, încercând 
să restabilească echilibrul cocorului. Doar de acolo a fugit! 
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— Nu stă bine, îi spuse Hanne. Trebuie să îi faci picioarele 
puţin mai mari. 

— De ce crezi că merge la „Soarele Primăverii”? repetă Erik, 
reușind să reașeze pasărea în picioare. 

Hanne nu îi răspunse. Habar nu avea de ce Olav Håkonsen se 
întorcea la casa de copii, dar nu îi plăcea. O îngrijora. O cuprinse 
o stare de agitaţie și devenea din ce în ce mai intensă. Simţi 
emoția din nou. Era exact aceeași senzaţie pe care o avea ori de 
câte ori apărea ceva ce nu înţelegea întrutotul, deși, în mod 
evident, avea o semnificaţie. Ceva ce nu putea prevedea, ceva 
nu ar fi putut cuprinde în niciuna dintre teoriile ei. Chiar îi 
displăcea. 

— Chiar sper să fie găsit înainte să ajungă acolo. 

— Cu siguranţă îl vor prinde, spuse Erik calm. Doar sunt cinci 
echipaje pe urmele lui. Nu poate să fie atât de greu să prinzi un 
băiat de doisprezece ani! 

o... 

Era trecut de ora două și deja nu mai aveau mult timp la 
dispoziție. Asta dacă voiau să se ţină de promisiunea optimistă 
de a închide cazul înainte de weekend. Lui Hanne Wilhelmsen îi 
era deja groază că va trebui să o sune pe Cecilie ca să o anunțe 
că, probabil, va întârzia. Așteptau musafiri și îi jurase că va 
ajunge la masă înainte de sosirea acestora. 

— Oh, shit! exclamă ea, când își aminti că a promis să 
cumpere sparanghel proaspăt și vinete de la aprozarul din 
Vaterland. 

Șeful departamentului ridică întrebător din sprâncene. 

— Ah, nu-i nimic! adăugă Hanne repede. Nu-i nimic! 

Se întoarse spre șeful secţiei, care stătea strâmb pe scaunul 
lui și părea extrem de ocupat de ceva ce îi intrase în ureche. Mai 
întâi, încercase să ajungă la acel ceva cu degetul, dar, pentru că 
nu reușise să îl scoată, luase o agrafă de birou, o îndreptase și 
și-o vârâse atât de adânc în ureche, până aproape că dispăruse 
acolo cu totul. 

Hanne știa că ar trebui să-i atragă atenţia, dar nu îndrăzni să 
spună nimic. 

— Eşti absolut convins că nu avem destule dovezi pentru a o 
aresta? îl întrebă ea a treia oară. 

— Da! îi răspunse procurorul poliţiei, scoțându-și micuța 
spadă din ureche. 
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O grămăjoară mică de ceară maro-gălbuie se lipise de vârful 
agrafei și el părea încântat. Hanne se uită în altă parte. 

— Nu ai decât o serie de teorii bune. Nimic concret. Ea a avut 
un mobil pentru crimă, dar cu siguranță de motive nu ducem 
lipsă în cazul acesta. Vreau să spun că avem multe persoane cu 
motive destul de bune. În plus, nu ai absolut nicio informaţie 
legată de modul în care Agnes a confruntat-o pe Maren în 
legătură cu diploma falsă. Dacă reușești să aduci o confirmare 
că lucrul ăsta s-a întâmplat, voi analiza din nou situaţia. Abia 
atunci ne vom apropia de o posibilă arestare. Am nevoie de mai 
multe dovezi, Hanne. Considerabil mai multe. 

— Dar știm cel puţin că a falsificat o diplomă. Nu putem să o 
reținem pentru asta? 

Procurorul zâmbi indulgent și își scoase din nou agrafa. Acum 
începu să foreze în cealaltă ureche. 

— Pentru asta avem, într-adevăr, destule dovezi, spuse el cu 
capul înclinat într-o parte. Dar vom proceda calm în această 
privinţă și fără arestări, și fără dramă. Au! 

Își scoase agrafa deformată din ureche și o privi total 
dezamăgit. Apoi îi curăță vârful între degetul arătător și degetul 
mare, șterse ceara de pantaloni și se ridică în picioare. 

— Sfatul meu este să o inviţi la o nouă audiere, bazându-te pe 
informaţia pe care o deținem, și roagă-te să vină cu o 
mărturisire. Maren trebuie să fie extenuată în momentul de faţă. 

Îi zâmbi și plecă să-și vadă de treburile sale. 

— Porc mizerabil! înjură Hanne cu jumătate de glas în timp ce 
închidea ușa în urma lui, sperând că el a auzit-o. 

Șeful departamentului nu schiță niciun zâmbet și părăsi 
încăperea. 

— Dar are dreptate, spuse Billy T. sec, în timp ce ușa se 
închidea pentru a doua oară. 

— Urăsc când oameni ca ei au dreptate. 

— Tu urăști pe oricine ar avea dreptate în faţa ta, dacă mă 
întrebi pe mine. 

— Mda, sigur! zise ea, lovindu-l ușor peste cap. 

— Dar ce vom face? 

— Am putea să o chemăm aici sub pretextul că interogatoriul 
de ieri a fost întrerupt, sugeră el, destul de lipsit de entuziasm. 

— Și apoi ea va insista să o audiem acolo, iar noi vom insista 
să vină aici, continuă Hanne șirul ideilor pe un ton lipsit de chef. 
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Apoi ea se va face că nu înţelege de ce nu putem aștepta până 
luni și apoi noi vom deveni mai autoritari și îi vom ordona să 
vină aici imediat și astfel vom risca să ne dăm de gol. Ea va 
avea tot timpul din lume să distrugă orice fel de dovadă ar mai 
exista... 

Apoi exclamă nervoasă: 

— ... afurisit caz! 

Harta orașului Oslo de pe birou, încă destul de nouă și în 
condiție bună, fu mototolită în câteva secunde și transformată 
într-o minge de hârtie. Hanne o azvârli de perete, dar o ridică 
din nou, destul de jenată de răbufnirea ei. Incercă să recupereze 
ce se mai putea din ea. 

Pe coridor se auziră deodată ţipete, strigăte de veselie. Se 
priviră reciproc, rămânând pe loc să vadă care dintre ei va ceda 
primul curiozităţii. Nu trebuiră să aștepte prea mult, deoarece 
ușa se deschise brusc și agentul Synnave Lunde năvăli pur și 
simplu în birou. 

— L-am prins pe individ! Criminalul de la cele două cazuri din 
Smestad! A fost arestat pe un feribot care mergea spre 
Danemarca! 

Acum Hanne parcă prinse din nou energie. Ea și Billy T. făcură 
un schimb de priviri tăioase. 

— Mergem să o aducem pe Maren Kalsvik, decise Hanne. 

o... 

La casa de copiii „Soarele Primăverii” situaţia nu era deloc 
satisfăcătoare. Toate listele cu atribuţii fuseseră abandonate pe 
măsură ce unii angajaţi fie muriseră, fie se îmbolnăviseră și 
Maren Kalsvik nu știa cu ce să înceapă. Copiii profitau din plin de 
situaţie: făceau mai multă gălăgie, se certau mai mult și 
încălcau toate regulile care erau interpretabile. Raymond își 
purta de grijă doar lui, fără să se mai intereseze de Glenn, care 
fusese prins furând ceva dintr-un magazin. Anita, acrită și fără 
chef, nu vorbea cu nimeni. Maren suspecta că prietenul ei îi 
dăduse papucii. Gemenii se hotărâseră să o scoată pe Jeanette 
din sărite și aproape că reușiseră în seara precedentă, când s-au 
pișat în patul ei, iar ea observase doar atunci când s-a culcat pe 
toată mizeria făcută. Kenneth era mai anxios ca niciodată, 
convins fiind că un pirat locuia în beci. 

— Acum vreau să faceţi liniște! urlă ea cât o ţinea vocea. 
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O izbucnire neașteptată din partea lui Maren Kalsvik era ceva 
atât de neobișnuit, încât obţinu pe dată efectul scontat. După 
câteva minute însă, gălăgia reîncepu. 

Era ora trei și trecuse doar un ceas de când primii copii 
sosiseră de la școală. O luă durerea de cap după două minute 
după ce venise Kenneth și durerea părea să se intensifice. 

Se duse în camera cu televizor și închise ușa în spatele ei. 
Christian va trebui să se descurce cu ei o vreme. Era foarte 
priceput cu copiii, deși le permitea mult mai multe decât ar fi 
trebuit. 

Aer! Avea nevoie de aer. Se duse la fereastră și o deschise. 
Aerul curat avu un efect benefic asupra ei și ea inhală puternic 
de câteva ori. Nările i se mișcau în ritm cu respiraţia - inspiră, 
expiră. Își închise ochii. 

Într-un fel, își dorea să nu mai fie nevoită să îi mai deschidă 
vreodată. 

o... 

— Acolo! Uite-l acolo din nou! 

Agentul avea faţa lipită de geamul lateral al mașinii și încerca 
să arate cu degetul în direcţia bună, dar nu reuși decât să 
lovească de câteva ori geamul, fără precizie. 

— Acolo este! In grădina aceea! 

— Sună la prima patrulă și trimite-i pe partea cealaltă a 
proprietăţii, ca să îi putem tăia calea băiatului. Și spune-le să 
oprească afurisitele alea de sirene! 

La câteva secunde după ce agentul îndeplinise ordinele din 
partea superiorului, își dădură seama că sirenele mașinii de 
poliţie se opriseră undeva în depărtare. 

— Dacă nu reușesc să-l prind pe puştiul ăsta, îmi dau naibii 
demisia, spuse nervos cel mai bătrân dintre ei, făcând o 
manevră ca să întoarcă mașina; o manevră inutilă, ilegală și cu 
alunecare controlată pe asfalt. 

o... 

Reușise. Dacă nu ar fi fost atât de obosit, ar fi fost foarte 
mândru de el. Maren va fi mândră de el. Pe drum, își făcu de 
două ori curaj și ceru indicaţii. In unele locuri observă clădiri 
care îi erau familiare și acum ajunse la destinaţie. Dar locul era 
înțesat de poliţie! Erau tot mai mulți peste tot și pe ultima 
porţiune din drum fu nevoit să sară prin grădini și peste tufișuri 
ca să nu se facă văzut dinspre stradă. 
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Reușise! Dar cum să ia legătura cu Maren fără să-l vadă 
ceilalţi? 

Ezitând, se adăposti sub niște copaci cu crengile lăsate. Era 
încă destulă lumină afară ca să poată fi văzut de la distanţă, așa 
că se lipi cât putu de mult de trunchiul copacului. Il mai 
despărțeau de ușa de acces la „Soarele Primăverii” un drum, o 
poartă și o grădină. 

Aproximativ cincizeci de metri. 

o... 

În cele din urmă, Maren deschise ochii. Încet, încetișor. Își 
acoperi faţa cu mâinile. Avea obrajii reci, dar nu îngheţase. Se 
aplecă pe fereastră afară. Simţea cum bazinul îi apasă pe tocul 
ferestrei, dar durerea era, într-un fel, plăcută. li amintea că încă 
există. Mintea îi era complet golită de gânduri, dar, în același 
timp, se simţea obosită. O cuprinse ameteala și observă uimită 
că își ţinuse respiraţia prea mult timp. Gâfâind, reuși să inspire 
adânc niște aer revigorant. 

Începea să se întunece. Umbrele deveniseră mai estompate și 
din loc în loc păreau una cu pământul. Cineva lăsase poarta 
deschisă. Poarta trebuia să fie mereu închisă! 

Ceva se mișca undeva lângă unul dintre copacii de peste 
drum. Silueta unui om tocmai se contura pe fundal când o 
mașină de marfă, de la o firmă de tâmplărie, îi blocă vederea 
pentru o clipă. Imediat după ce mașina trecu, fu nevoită să 
strângă din ochi ca să fie sigură că nu se înșela. 

Silueta aceea - pentru că în mod cert era vorba despre un 
om, chiar dacă s-a tras mai aproape de trunchiul copacului care 
se înclina ușor deasupra străzii - se distingea acum destul de 
clar. Nu era foarte înalt, dar părea să fie solid. 

— Doamne! E Olav! spuse ea cu voce tare. 

Fugi spre ieșire și, în timp ce se grăbea să coboare scările, 
aproape că alunecă pe piesele de lego înșirate pe jos. Cu toate 
acestea, reuși să își păstreze echilibrul și, fără să se mai încalţe, 
porni valvârtej pe scări și apoi pe aleea cu pietriș. 

— Olav! strigă ea cu brațele larg deschise. Olav! 

ÎI văzu în timp ce ieșea din ascunzișul lui, dar apoi observă 
mașina. Nu-și dădu seama pe loc că era o mașină de poliție, dar 
știu că avea o viteză mult prea mare. 

Băiatul traversă trotuarul și făcu primul pas pe stradă. Maren 
ajunsese deja la mijlocul aleii din grădină. 
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— Stop! ţipă ea și se opri, în speranţa că avertismentul ei va 
avea efect asupra băiatului. 

Dar el continua să alerge. 

Acum i se distingea clar faţa. Se afla la cincisprezece metri 
distanță de ea. El zâmbi, un alt fel de zâmbet faţă de ceea ce 
văzuse ea la el înainte. Părea fericit. 

Traversase deja doi metri din stradă, clătinându-se și 
salutând-o cu un semn al mâinii. 

Mașina se apropia prea repede. Prea repede în comparaţie cu 
viteza limită de treizeci de kilometri pe oră și mult prea repede 
ca să poată opri dacă un copil de doisprezece ani i-ar fi sărit în 
faţă. 

Frânele scrâșniră. Maren Kalsvik urlă. O femeie în vârstă, care 
locuia la patru case mai jos și care tocmai își plimba cățelul, ţipă 
de parcă ar fi fost posedată. 

Botul mașinii îl lovi pe băiat la nivelul genunchilor și 
amândouă picioarele i se rupseră instantaneu. Apoi fu aruncat 
pe capotă și corpul greoi sparse parbrizul și se rostogoli până pe 
mașină. Polițistul care conducea pierdu controlul asupra 
volanului și mașina derapă pe o distanţă de zece metri pe 
asfaltul plin cu nisip, se izbi de un gard metalic înalt de un metru 
și se opri brusc în ciotul unui copac retezat. Ambele portiere 
erau îndoite și cei doi polițiști se luptau de zor cu deschizătoarea 
portierelor. 

Olav zăcea pe jos. 

Maren Kalsvik ajunse la băiat exact în momentul în care 
acesta deschise ochii. 

— Stai liniștit! Nu te mișca deloc. 

El îi zâmbi iar, de data aceasta cu acel surâs ciudat, specific 
lui. Ea se așeză jos, lângă el, dorindu-și să îl ia în brațe. Dar 
putea să aibă gâtul rupt, așa că preferă să se aplece deasupra 
lui și să-l mângâie ușor pe obraji. 

— Va fi bine, Olav. Stai complet nemișcat și totul va fi bine. 

Băiatului îi curgea salivă din gură și ea îl șterse cu grijă pe 
bărbie, folosindu-se de mâneca bluzei. 

— Te-am văzut, Maren! șopti el slab. Fugeai... erai în 
grădină... Ai auzit...? 

O grimasă i se întipări pe chip și ea îi făcu semn să tacă. 

— Ai auzit câ..., mormăi el... Tu... 
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Maren Kalsvik îngheţase. Frigul o cuprinse în tot corpul și nu 
pentru că era încălțată doar cu șosete și nici pentru că nu-și 
luase o haină pe ea sau pentru că stătea pe o stradă plină cu 
noroi, undeva în Oslo, într-o seară de februarie. Gerul cumplit o 
cuprinse din interior, dintr-o încăpere încuiată, sigilată și a cărei 
cheie o aruncase. Acum ușa aceea era larg deschisă. Dinţii îi 
clănțăneau în timp ce îl legăna pe băiat. 

— Stai nemișcat, Olav. Trebuie să stai nemișcat. 

Disperată, se ridică pe jumătate și strigă: 

— Ambulanţa! A chemat cineva ambulanta? 

Bătrâna se așezase pe trotuar și plângea atât de amarnic, 
încât cățelul ei făcea tumbe disperat în jurul ei, lătrând și 
schelălăind. Poliţiștii încă nu reușiseră să se elibereze din 
mașina avariată. O altă mașină sosi de după curbă și puse brusc 
frână imediat ce șoferul își dădu seama de cele întâmplate. 

— Cheamă o ambulanță! strigă Maren din nou, de data asta 
lui Christian, care înmărmurise ca o stană de piatră pe scări, 
strângând cu putere clanţa ușii, în timp ce cinci copii încercau să 
tragă ușa spre ei, în interior. 

— Plângeai! șopti Olav atât de slăbit, încât ea își lipi urechea 
de gura lui. Te-am văzut... fugind, Maren. 

Apoi mai zâmbi o dată și îi spuse ceva de neînțeles la ureche. 

Olav Håkonsen suspină încet, aproape imperceptibil, și muri 
chiar în momentul în care sosiră, în fugă, Hanne Wilhelmsen și 
Billy T., de la mașina lor, care acum bloca mijlocul drumului. 

o... 

După ce o interogă pe Maren Kalsvik timp de o oră și 
jumătate, Hanne Wilhelmsen nu obținuse încă nicio informaţie în 
plus. Reușise, în schimb, să o supere extrem de tare pe Cecilie. 
A fost nevoie de mult timp ca să pună lucrurile la punct la casa 
de copii. Hanne, îngrijorată, privind spre fereastra de la 
apartament, deduse că, probabil, oaspeţii lor terminaseră deja 
de mâncat primul fel. Asta dacă Cecilie reușise să improvizeze 
altceva în locul sparanghelului care nu ajunsese acasă la timp. 

De-ar veni Billy T. devreme. Era rândul lui să aibă grijă de 
copii în weekend, dar îi promisese că va veni imediat după ce 
băieții se duc la culcare. Sora lui urma să fie babysitter în locul 
lui. Hanne își ciufuli părul și se scărpină în cap. 

Nu făcea absolut niciun progres. 
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Maren Kalsvik renunţă la dreptul ei de a chema un avocat. 
Hanne Wilhelmsen declarase explicit că Maren era acuzată de 
falsificarea diplomei, dar că nu era pusă sub acuzare pentru 
uciderea lui Agnes Vestavik. 

— Deci nu are niciun fel de drepturi în această privință, nu 
încă! sublinie Billy T. _ 

Avea dreptul la un avocat, cu toate astea refuză. In privinţa 
diplomei, recunoscu de îndată totul. Mărturisi totul fără să 
clipească. Rămase nemișcată ca o păpușă de lemn pe întreg 
parcursul audierii și răspunse cât se poate de concis la fiecare 
întrebare. Când Hanne, mai mult dintr-o curiozitate personală 
decât din necesitate profesională, o întrebă de ce a căzut de 
atâtea ori la examen, expresia de pe chipul lui Maren deveni și 
mai lipsită de chef. La această întrebare refuză să răspundă. 

Erau însă câteva aspecte pe care le negă în mod repetat, ori 
de câte ori Hanne credea că este pe punctul de a o încolți: că 
Agnes îi spusese că descoperise falsul din acte și că ar fi avut 
de-a face cu omuciderea directoarei. 

— Nu știam că aflase, spuse ea. Nu aveam absolut niciun 
motiv să o omor pe Agnes. 

Aprinzându-și o ţigară, Hanne Wilhelmsen își cocoță picioarele 
pe masă, apoi se uită în gol, până când închise încet ochii. 
Imaginea lui Olav i se întipărise pe retină, așa că redeschise 
repede ochii. O fixă cu privirea pe cealaltă femeie. 

— Erai atașată de băiatul acela, spuse ea molcom. 

Maren Kalsvik doar ridică din umeri, nevoind să se lase 
angrenată în discuţie. 

— Am observat asta la tine. Erai atașată de el, nu-i așa? 

Nu plânsese deloc. Îl ţinuse strâns pe băiat, dar când i-au dat 
de înţeles că băiatul a murit, i-a dat drumul, s-a ridicat în 
picioare și expresia de pe chipul ei a împietrit, neschimbându-se 
de atunci. Pe Hanne începea să o enerveze. 

— Ei bine, spuse Hanne după ce așteptă două minute ca să 
primească un răspuns, nu ajungem nicăieri, se pare. Și se face 
târziu. Așa că am să îţi spun ceea ce știm noi, iar tu poţi să stai 
într-o celulă ca să reflectezi peste noapte. Vei avea timp să te 
gândești dacă nu ar fi mai bine să ne confirmi ceea ce am 
descoperit deja. 
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Faza cu celula nu era neapărat adevărată, dar funcţionă. Un 
mușchi din colţul gurii îi tresări aproape imperceptibil și nu 
dispăru de acolo vreme îndelungată. 

Hanne se ridică în picioare și se duse de cealaltă parte a 
mesei. Se așeză pe masă, picior peste picior. Maren Kalsvik 
stătea la un metru distanță, cu privirea ţintuită pe abdomenul 
ei. 

— Aveai o programare la dentist în ziua aceea. Discuţia dintre 
Agnes și Terje a durat atât de mult, încât trebuia să pleci. 
Trebuia să ajungi la dentist. Îmi imaginez că Agnes nu a fost 
prea încântată. Sigur, era în toane foarte rele în ziua aceea. Este 
și de înțeles, cu angajaţii aceștia care o trădaseră care mai de 
care. 

Maren continua să privească fix în același punct din pulover, 
dar Hanne observă că tremurul din colțul gurii tinerei nu mai era 
vizibil. 

— Poate că Agnes nu voia să facă zarvă. Poate că aveai 
planuri și pentru restul zilei. Eu nu am de unde să știu, dar eu 
cred că te-a rugat să te întorci mai târziu, pe seară. Seara târziu. 
Ea voia să își culce fata mai întâi, iar apoi să se asigure că e 
pace și liniște și la creșă. Dar eu nu am de unde să știu sigur. 
Poate că ai prevăzut că te aștepta ceva neplăcut. Poate că ai 
avut o presimţire, pentru că ea a insistat să vă întâlniți din nou. 
În orice caz... 

Ea se ridică de pe masă și se așeză la locul ei. Apoi luă o foaie 
albă de hârtie dintr-un sertar și începu să facă un avion de 
hârtie. 

— În orice caz, te-ai întors, cândva pe la ora unsprezece, 
poate. Nu ai făcut gălăgie, pentru că știi foarte bine că unii 
dintre copii sunt pe cale să adoarmă pe la ora aceea. Poate că ai 
aruncat o privire și în camera în care era Eirik Vassbunn, dar 
atunci ai observat că dormea și l-ai lăsat în pace. Poate că ai 
procedat așa pentru că voiai să îi arăţi că îţi pasă. 

Hanne tot plia foaia de hârtie. _ 

— Dar este foarte posibil să fi avut și alte motive. In orice caz, 
el nu a observat când ai venit. 

Avionul era aproape gata. Hanne luă o nouă foaie pe care o 
rupse cu grijă, ca să facă o coadă splendidă. 


VP - 197 


— Atunci ai aflat despre ce era vorba sau despre ce dovezi 
obținuse despre tine, sau despre concedierea ta, sau altceva 
care te-a supărat extrem de tare. 

Hanne își lăsă privirea să alunece de la avionul de hărtie spre 
chipul femeii. În continuare nu lăsa să i se citească nimic din 
expresia feţei. În continuare părea să aibă chipul împietrit, fapt 
care nu o mai enerva pe Hanne, ci îi confirma că a depistat niște 
semne foarte bune, chiar excelente pentru ceea ce urmărea. 

— Cu siguranţă aţi vorbit încet, de vreme ce copiii dormeau 
pe întreg etajul. Chiar dacă vă despărțeau niște încăperi de ei. 
Dar, ca să fiu sinceră... 

Hanne Wilhelmsen se opri și expedie avionul într-un arc 
minunat înspre tavan. Când avionul atinse punctul maxim al 
arcului, păru să se oprească în aer, pentru ca apoi să facă un 
looping și să aterizeze pe tocul ferestrei. Maren Kalsvik nu se 
lăsă impresionată și nici măcar nu se uită la avion. 

— Am încercat să mă pun în situaţia ta, spuse Hanne pe un 
ton prietenos. Am încercat să mă gândesc oare cum m-aș fi 
simţit eu dacă aș fi fost deconspirată, atunci când șeful meu a 
descoperit că, de fapt, nu am terminat academia. Și că toți 
ceilalți vor afla, iar eu voi fi dată afară și voi rămâne fără loc de 
muncă. 

Ea turnă câteva picături de cafea în scrumiera din care se 
revărsau chiștoacele și apoi aruncă tot conținutul într-un coș de 
hârtii înainte de a se întinde spre sertar, de unde scoase patru 
șerveţele Kleenex. Șterse scrumiera și apoi își aprinse o nouă 
țigară. 

— Eu pur și simplu m-aș fi prăbușit. Adică, după atâţia ani, 
după ce am demonstrat că sunt perfect capabilă să îmi fac 
meseria, o mizerie de hârtie îmi răstoarnă întreaga existentă. 

Ea dădu din cap și pleoscăi din buze. 

— Maren, eu nu te iau în râs, spuse ea încet. Vorbesc foarte 
serios când spun că eu aș fi fost distrusă. Și, chiar dacă locul 
meu de muncă înseamnă foarte mult pentru mine, eu cred că al 
tău înseamnă și mai mult pentru tine. Asta se vede din felul în 
care te comporţi cu copiii. 

O serie de cerculeţe de fum se ridicară înspre tavan. Cele 
două femei rămaseră cufundate în tăcere o vreme. Singurul 
sunet care răzbătea până la ele erau pașii care se auzeau pe 
coridor. Casa urma să se golească pe perioada weekendului. 
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— Trebuie să mă corectezi dacă greșesc, o încurajă Hanne 
deodată și o privi ţintă în ochi pe femeia din faţa ei. 

Aceasta din urmă se fâstâci pe loc și dădu din cap în timp ce 
mormăi ceva ce Hanne nu putu să deslușească. Apoi își reluă 
rolul de sfinx. 

— Poate că ai cerut îndurare. Eu asta aș fi făcut, continuă 
Hanne, plină de energie. Dar Agnes... Știi ce înseamnă Agnes? 
Neprihănită sau feciorelnică. Sfânta Agnes a fost neprihănită, 
dar încăpăţânată. Asta a costat-o viaţa. Dar oare și Agnes a 
noastră a fost la fel de încăpăţânată? 

Cum era și firesc, Maren nu îi răspunse, dar faţa ei era acum 
aproape străvezie și lividă. 

— Poate că așa a fost, spuse Hanne, așteptând o confirmare 
din partea lui Maren. Apoi ceva s-a întâmplat și eu aș vrea să 
aflu detaliile acelei întâmplări. Uită-te la mine! 

Lovi cu amândoi pumnii în birou, ceea ce o scoase pe Maren 
Kalsvik din starea de nemișcare. Se priviră în ochi o secundă, 
dar apoi tânăra își feri privirea. Hanne dădu din cap 
dezaprobator. 

— Erau niște cuțite acolo - cuțitele proaspăt ascuţite ale lui 
Agnes. Se aflau pe birou sau poate pe raftul de cărţi. Nu este 
important unde se aflau. În orice caz, ai înconjurat biroul și când 
ai ajuns în spatele ei, ţi-a venit ideea într-o clipită. Ai luat un 
cuțit și i l-ai înfipt în spate. Erai în culmea furiei, erai disperată și 
îți ieșiseși complet din minţi. Aici există foarte multe informaţii 
cu care un avocat al apărării poate lucra. Cineva ar putea chiar 
să ajungă la concluzia că nu judecai limpede în momentul 
crimei. Un avocat te-ar putea ajuta. 

Hanne se duse cu scaunul de birou pe roţi până la geam 
pentru a-l deschide. Camera era plină de fum de ţigară. Acum se 
făcu însă foarte frig. 

— Vrei să sun un avocat? 

— Nu. 

Maren stătuse atât de mult timp nemișcată, încât corzile 
vocale îi erau aproape paralizate și în locul vocii ei se auzi o 
hârâială. Hanne îl înjură pe Billy T. în gând. Nu avea nicio veste 
de la el. 

— Eşti sigură? 

— Da. 
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— Bine. Atunci voi continua. În mod cert, nu ţi-ai dat seama 
ce faci. Omucidere! Știi și tu că uciderea cuiva are loc aproape 
în toate cazurile într-un moment foarte tensionat. Tu nu ţi-ai 
planificat să faci una ca asta. Aici mai există materie primă 
pentru un avocat al apărării! 

Hanne scoase cartea cu telefoane și răsfoi până dădu de 
avocaţi și îi aruncă lui Maren Kalsvik catalogul la paginile cu 
pricina. 

— Eu îţi recomand cu toată căldura să iei legătura cu un 
avocat. 

Femeia nu îi răspunse, ci dădu din cap în semn de refuz. 

— Nu mai am energie să îţi mai spun o dată, spuse Hanne cu 
un oftat, luând catalogul înapoi și izbind copertele una de ăla. 
Poate că ai intenţionat să ne anunţi imediat, dar te-ai răzgândit 
de-ndată. Știai unde este cheia de la sertarul biroului. Prin 
urmare, ai luat-o, ai deschis sertarele pentru a căuta 
documentele compromiţătoare. Nu știu dacă ai găsit ceva, dar, 
din câte se pare, ai descoperit ceva despre Terje - informaţii pe 
care le-ai lăsat acolo în speranţa că le va găsi poliţia. 

Hanne râse scurt și sec. 

— Nu a fost deloc ciudat că ai știut că Terje a intrat acolo 
după tine! Ar fi trebuit să pun mai mult accent pe uluirea ta 
atunci când, a doua zi, ai descoperit că sub ghiveciul de flori nu 
mai era nicio cheie. Ai fost surprinsă, deoarece tu ai pus cheia la 
loc. Dar, când noi nu l-am arestat pe Terje, ai dedus că nu am 
găsit nimic împotriva lui. Ergo... 

Hanne se lovi în tâmplă cu degetul arătător de la mâna 
stângă. 

Maren Kalsvik stătea în continuare ca un zombie - nemișcată 
și cu privirea aţintită undeva, departe, într-un loc pe care Hanne 
Wilhelmsen nu și-l putea imagina. Parcă ar fi fost transpusă într- 
o altă lume. Privirea din ochii cenușii părea oțelită, aproape 
inumană, aducând mai curând cu a unui câine sau a unui lup. 
Hanne nu își mai amintea decât că ochii ei erau, în mod 
obișnuit, mai albaștri. Sunetele de pași și vocile de pe coridor, 
care mai întrerupeau uneori monotonia, se stinseră și ele. 
Majoritatea celor de la departamentul de omucideri sigur se 
duseseră la bar, pentru că rezolvaseră cazul dublei omucideri. 
Acasă, Cecilie probabil că făcea cafea, după ce terminase de 
înșirat toate scuzele posibile pentru absenţa lui Hanne. Unde a 
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dispărut Billy T? Ăsta era un mister. Erik și Tone-Marit primiseră 
învoire să plece în jurul orei șapte, după ce lubitul mărturisise cu 
ochii în lacrimi că a încasat cecurile. Într-un final, reușiseră să 
dea și de prietenul acestuia, cu care pretindea că a petrecut în 
noaptea crimei, iar acesta confirmase episodul cu băutul 
cafelelor, fapt recunoscut și de angajaţii de la cafenea, chiar 
dacă nu păreau prea convinși. Și acestui om i-au dat voie să 
plece. Probabil că se simțea destul de prost. 

Nici Hanne Wilhelmsen nu se simţea prea în formă. 

Dar Maren Kalsvik se simţea vizibil mult, mult mai rău. Stătea 
într-o liniște mormântală, fără să scoată o vorbă, fără să 
privească în stânga sau în dreapta, fără să reacționeze la nimic 
din ceea ce i se spunea. Acesta era singurul mod în care se mai 
agăța de viaţă și de realitate. 

Ceva nevăzut din interiorul ei părea că începe să cedeze. 
Aveai impresia că toate măruntaiele din ea se răscoală. 
Abdomenul i se mișca și se răsucea, ca și cum inima i-ar fi căzut 
din piept. Reușea să respire doar cu partea superioară a 
plămânilor. În mintea ei nu se ghicea niciun gând. În schimb, 
emoţiile îi răscoleau stomacul și voiau să se elibereze de acolo. 
Brațele și picioarele dispăruseră - pur și simplu zăceau 
nemișcate și amorțite, neavând alt rol decât acela de a zăgăzui 
tumultul și revolta care creșteau în ea. 

Singurul lucru de care reușea să se agațe era dorinţa de a 
supravieţui. Singura cale de supravieţuire era să stea 
nemișcată, în speranţa că totul va trece. Nu era nimeni în toată 
lumea care să o ajute. Era complet singură și trebuia să tacă din 
gură, să nu se dea de gol. Nu trebuia să creadă că Dumnezeu i-a 
întors spatele. 

Biletul de adio apăruse după două zile de la sinuciderea lui. 
Maren l-a deschis și a vărsat din greșeală cafea pe el când a citit 
că îi era adresat ei. În bilet scria: „Nu am ucis-o pe Agnes. Fii cu 
băgare de seamă, Maren. Agnes a aflat despre diploma ta falsă. 
Si eu știam. Fii atentă! Eu am făcut mult rău. Dar și tu ai făcut 
mult rău”. 

A ars biletul. Nu era adresat poliţiei, ci ei. Era scrisoarea ei. 

— Doamne, Dumnezeule! părea să bolborosească stomacul 
ei. lartă-mă! Ajută-mă! 

Inspectorul-șef Wilhelmsen o lăsă pe suspecta de crimă să se 
cufunde în propriile gânduri multă vreme. Nu știa exact ce 
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anume aștepta de la ea. Se cufunda încet într-o stare de 
indiferenţă - ca un gest de autoapărare în faţa certitudinii că se 
afla faţă în faţă cu o criminală și nu avea nici cea mai vagă idee 
cum să se asigure că ea va primi pedeapsa meritată. Cum putea 
demonstra că ea a comis omorul? 

Hanne reuși să blocheze acest sentiment, dar știa că el se va 
întoarce dacă nu se va întâmpla ceva în curând. i 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă din cauza amprentelor. In afară 
de cele de pe cuțitul crimei, de pe care urmele au fost șterse. A 
fost nevoie de o simplă ștergere. Toate celelalte urme găsite 
sunt normale. Tu ai fost în acel birou de sute de ori. Așa ne-am 
dat seama că ai luat celelalte cuțite cu tine. 

Maren Kalsvik se mișcă pentru prima dată pe durata întregului 
interogatoriu. Amorţită și cu durere în tot corpul, se aplecă spre 
ceașca de cafea, cu conţinutul ei rece, vâscos, puternic și amar. 
Clipi de câteva ori, strângând tare din ochi de parcă i-ar fi intrat 
un fir de nisip în ei. O lacrimă mică i se ivi pe gene, la ochiul 
stâng, apoi i se rostogoli pe obraz. Lacrima fu atât de mică, 
încât se evaporă înainte să ajungă în dreptul gurii. Apoi ea își 
îndreptă spatele și se lăsă pe speteaza scaunului, reluându-și 
postura de păpușă de lemn. 

— Deocamdată, conchise Hanne, ridicându-se de pe scaun, îţi 
voi spune ce cred eu. Am să îţi spun și cum, încă de la începutul 
acestui caz, ne-am dat seama că ucigașul este cineva care își 
petrece toată viața aici și căruia nu îi este frică de amprentele 
din restul încăperii. 

Traversă încăperea și deschise ușa. Afară pe coridor nu era 
nimeni și era semiîntuneric. 

— Acum eu sunt tu, OK? 

Arătă cu mâna spre ea însăși, apoi spre Maren. 

— Eu tocmai am ucis pe cineva. Sunt distrusă, disperată, dar 
mai presus de toate, nu vreau să fiu prinsă. Trebuie să mă 
grăbesc să ies din situaţia asta. Dar apoi, poate că îmi amintesc 
ce s-a întâmplat când am înfipt cuțitul în spatele lui Agnes. 

Maren Kalsvik nu se uită deloc spre ea. Stătea liniștită, 
întoarsă în profil către ușă. Hanne suspină, se duse la ea și o 
prinse de bărbie. Avea faţa rece ca gheața, dar capul ei părea 
lipsit de vlagă, așa că lui Hanne îi veni ușor să o forțeze să o 
privească în ochi. 
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— Când cineva ia un cuţit dintr-un teanc de cuțite, este foarte 
greu să nu le atingă și pe celelalte. Aproape imposibil, decât 
dacă are timp să aleagă pe unul anume. Uită-te aici! 

Hanne scoase patru obiecte din sertar: un cuţit pentru hârtie, 
un penar subţire de piele, o cariocă și o linie. Le puse pe toate 
pe birou. 

— Dacă iau un obiect de aici la întâmplare, uite ce se 
întâmplă! 

Se grăbi să ia doar cuțitul pentru corespondență și astfel 
demonstră ce avea de demonstrat: Hanne atinse și celelalte trei 
obiecte, exact așa cum îi demonstrase și lui Billy T. în barul din 
Grunerlgkka. 

— Nu mai aveai timp să ștergi urmele. Ai făcut totul sub 
imperiul emoţiilor. O clipă de furie nebună și disperare. Doar pe 
cuțitele rămase mai puteau fi urme de-ale tale, acolo unde ele 
nu aveau ce să caute. Le-ai fi putut curăța. Dar asta ţi-ar fi luat 
timp. 

Îi dădu drumul și se duse la fereastră. 

— Bineînţeles că oricui i-ar fi fost frică de amprentele lăsate 
pe cuţit. Dar vezi tu... 

Palmele ei atinseră sticla rece. Făcu o pauză înainte de-a se 
întoarce spre Maren și îi spuse: 

— Dacă ar fi fost vorba despre un alt făptaș, atunci aceluia i- 
ar fi fost teamă de amprentele de peste tot. Despre un posibil 
ucigaș din afară avem două teorii! Fie s-a aflat acolo pentru că 
plănuia să facă ceva ilegal, și atunci ar fi purtat mănuși și nu ar 
fi avut nevoie să ia cu el celelalte cuțite. Fie ucigașul i-a luat 
viața fără premeditare, sub imperiul emoţiilor, caz în care 
cuţitele ar fi fost ultima lui problemă. Criminalul ar fi fost nevoit 
să șteargă urmele de pe o grămadă de suprafețe - de pe clanţă, 
de pe masă poate, de pe braţele fotoliului. Dar ori de câte ori 
intri într-un loc, te atingi de câte un obiect. Cel puțin așa știu eu. 

Maren Kalsvik nu mișcă un deget. Părea că nici nu respiră. 

— Nu a fost ștearsă nicio suprafaţă din întreaga încăpere. 
Erau pline de praf și de tot felul de mizerii peste tot. Nu am găsit 
niciun semn că ar fi curăţat cineva locul. Cine a ucis-o pe Agnes 
și a luat cuțitele nu trebuia să îşi facă griji pentru nimic altceva 
decât pentru cuțite. Acea persoană este de la „Soarele 
Primăverii”. Amprentele din biroul lui Agnes nu indicau nimic din 
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afară, cu excepţia cuţitelor, pe care putem spune că nu le-a 
atins nimeni în afară de victimă. 

Inspectorul-șef se duse din nou la ușă și își reluă rolul de 
suspect. 

— Poate că aud că vine cineva. Poate că sunt pur și simplu 
îngrozită. În orice caz, sunt foarte agitată și nu vreau decât să 
ies de acolo. Cel mai simplu lucru ar fi să iau cuţitele cu mine. ȘI 
exact asta ai făcut. Apoi ai ales să cobori scara de urgenţă și să 
te faci dispărută. Din fericire... 

Hanne râse cu poftă. 

— Ai fost foarte inventivă și ai tras scara înapoi atunci când 
te-ai întors la casă, înainte de sosirea poliţiei. Asta ne-a dat mult 
de furcă, să știi. Bun. 

Ocoli încet biroul și, în timp ce trecea pe lângă suspectă, își 
lăsă mâna să alunece pe spatele ei. 

— Așa! spuse ea cu emfază și cu un zâmbet mulţumit pe chip. 

Apoi se așeză din nou. 

— Așa s-au întâmplat lucrurile. Aproximativ, în orice caz. Nu-i 
așa? 

__ Ochii lui Maren Kalsvik parcă deveniseră o idee mai albaștri. 
Işi ridică mâna și o privi, mirată că mai poate face acest gest. 
Apoi își trecu degetele prin breton și o privi pe Hanne 
Wilhelmsen drept în ochi. 
— Și cum crezi că vei demonstra toate acestea? 
Hanne Wilhelmsen se întreba unde dracu' dispăruse Billy T. 
o... 

Băieţii lui Billy T. adormiseră deja de mult, după multă 
agitaţie și trei capitole din Mio, min Mio. Sora lui Billy T. zâmbi 
și-l expedie de acasă, pe urmă se așeză pe canapea cu o pizza, 
o bere și telecomanda în mână. 

In loc să meargă direct la Granlandsleiret 44, sună la Casa de 
Copii „Soarele Primăverii”. Recepţionera de la secția de poliţie îi 
transmisese un mesaj din partea lui Cathrine Ruge, chiar 
dinainte de a merge să îi ia pe copii. Îi spunea că putea fi 
contactată la casa de copii oricând în timpul după-amiezii. De 
vreme ce nu era departe de casa lui, se gândi că nu ar strica să 
dea pe acolo. 

In camera de zi era liniște și pace. Raymond, Anita și Glenn 
erau în oraș și Jeanette urma să doarmă peste noapte la o 
colegă de școală. Gemenii se uitau la televizor, în timp ce 
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Kenneth și Cathrine făceau un puzzle pe masa cea mare. 
Kenneth era nerăbdător și agitat și Cathrine de-abia reușea să-l 
stăpânească. 

Billy T. li se alătură la jocul de puzzle câteva minute și apoi 
mai trebui să aștepte trei sferturi de oră până ce Kenneth se 
duse la culcare. Cathrine mormăi în timp ce cobora scările: 

— Băiatul acela trece printr-o perioadă cumplită acum, spuse 
ea. Doar Dumnezeu știe cum a reușit Christian să îi ţină pe toți 
în casă până când Olav... până când Olav a plecat. 

Femeia era incredibil de slabă. Capul era un craniu acoperit 
cu piele și atât. Ochii erau enormi pe fața mică și suptă și Billy T. 
observă o anume frumuseţe în această femeie, care nu avea 
nici măcar un gram de grăsime. 

— Habar nu am dacă ceea ce îţi voi spune are vreo relevanţă, 
spuse ea, cerându-și parcă scuze și scoase o hârtie dintr-un 
dosar pe care îl adusese de la etaj. In ziua în care Agnes a fost 
ucisă... 

Billy T. răsuci cele două foi spre el. 

— M-am dus în biroul ei imediat după discuţia dintre Agnes și 
Terje. Și Maren fusese acolo, dar doar câteva minute. Am vorbit 
despre câteva lucruri legate de serviciu. A durat aproximativ o 
jumătate de oră sau cam așa ceva. Am vorbit despre Olav, puţin 
despre Kenneth. Da, avem probleme și cu Kenneth. A fost deja 
la trei familii adoptive, sărăcuţul. Mama lui... 

— Inţeleg, înţeleg, o întrerupse Billy T., făcându-i semn cu 
mâna să continue. La obiect! 

— Intenţia mea nu a fost aceea de a-mi vâri nasul în treburi 
care nu mă privesc. Dar pe birou era o diplomă de la 
Diakonhjemmet. Am recunoscut diploma, bineînțeles, pentru că 
și eu am dat acolo examenul... Dar după o secundă, Agnes a 
ridicat repede hârtia și a ascuns-o în sertar. Era ca și cum și-ar fi 
dat seama, brusc, că hârtia era acolo și că nu voia ca eu să o 
citesc, dar am reușit să văd numele lui Maren pe ea înainte ca 
Agnes să o ia de acolo. A fost destul de ciudat că diploma era 
acolo și că Agnes a reacționat atât de repede. Nu este niciun 
secret faptul că nu există niciun însemn aparte pe diplomă - 
scrie doar „admis”. Dar mi-a ieșit repede din minte, ba chiar am 
și uitat de el. Dar a fost ceva ce... ceva ce nu mi-a trecut prin 
minte decât ieri. 
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Cathrine se ridică în picioare și se aplecă deasupra lui Billy T., 
arătându-i pe diplome: 

— Vezi că sunt diferite? 

Și într-adevăr erau diferite. La antet scria DIAKONHJEMMET - 
COLEGIUL PENTRU FORMAREA ASISTENȚILOR SOCIALI, cu litere 
mari. Dedesubt scria „Diplomă de examinare în științe sociale”. 
Pe cealaltă diplomă, în schimb exista un simbol chiar în vârful 
paginii - un cerc tăiat printr-o liniuță, inclus în cuvântul 
„Diakonhjemmet”. În mijlocul cercului era un fel de cruce, care 
amintea de crucea nazistă de fier. 

— Oribilă crucea aceea nazistă! exclamă Cathrine. După cum 
bine vezi, a fost schimbat subtitlul din „Diplomă în Asistenţă 
Socială” și termenul examinare nu era inclus. Prima diplomă 
este din 1990 și aparţine unei prietene de-ale mele. Cealaltă 
diplomă este din 1991. Aceasta este a mea. 

Cu un deget arătător slab și noduros îi arătă datele scrise în 
josul diplomelor. 

— Și ceea ce este extrem de ciudat, spuse Cathrine după ce 
se întoarse la locul ei, diploma aceasta care are svastica de fier 
îi aparţine lui Maren! Dar ea nu a dat niciun examen în 1990... L- 
am întrebat astăzi și pe Eirik ca să fiu sigură. El a fost la aceeași 
școală cu un an înaintea ei și a absolvit în 1989. Pur și simplu nu 
pot să înţeleg!... 

Acum se uita la mâinile ei, care erau împreunate pe masă. 

— Nu vreau să bag pe nimeni în bucluc, dar este puţin ciudat, 
nu-i așa? 

Billy T. nu răspunse, dar dădu din cap în semn de aprobare. 
Fără să-și ridice privirea de pe cele două diplome, o întrebă: 

— Ai văzut-o pe Maren atunci când a ieșit din biroul lui Agnes? 
Sau mai târziu? 

Craniul acela descărnat păru să se gândească intens. 

— Da, m-am întâlnit cu ea pe scări. Mi-a spus că era rândul 
meu. 

— Și cum ţi s-a părut? 

— Hmm... părea supărată puţin și îmi amintesc că m-am 
gândit atunci că s-a certat iar cu Agnes. Erau prietene bune, ele 
două, nu vreau să spun că nu ar fi fost, dar aveau opinii 
divergente, cu privire la copii adică. Agnes era mai strictă, mai 
de modă veche, într-un fel. Anul trecut, Maren voia să îi ducă pe 
copii în excursie în sud, dar... 
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— Cathrine! 

O voce disperată o striga din vârful scărilor. Billy T. nu apucă 
să afle ce s-a ales de planurile lui Maren de a călători în 
străinătate, deoarece Cathrine Ruge se ridică în picioare și o 
zbughi pe scări în sus. Reapăru abia după douăzeci de minute. 

Deci Agnes avusese o confruntare cu Maren despre 
înșelăciunea comisă. Nu a fost un accident că falsificarea 
documentului a fost scoasă la lumină. Dacă această femeie 
scheletică le-ar fi mărturisit ceea ce știa încă de la prima 
audiere... care a avut loc chiar în prima zi de după crimă! După 
nici douăzeci și patru de ore! Cine știe, poate că viaţa lui Terje 
Welby ar fi fost cruțată. Poate că și viaţa lui Olav. Billy T. se 
lupta să își rețină furia, dar scheleţelul își făcu din nou apariţia. 

— Trece printr-o perioadă îngrozitoare. Kenneth, vreau să 
spun. Acum i-a intrat în cap ideea că un pirat locuiește în 
pivniţă. In fiecare noapte acest pirat imaginar urcă la etaj ca să 
mănânce toți copiii. Doamne ferește!... 

Vocea ei era ascuţită și singurul motiv pentru care Billy T. nu 
o întrerupse fu că era prea furios și era de preferat să-și ţină 
gura. 

Cathrine își continuă povestea. 

— In seara asta, colac peste pupăză, a venit în casă cu patru 
cuțite mari. Anita l-a dus la locul de joacă, pentru a-i distrage 
atenţia atunci când lucrurile luaseră o turnură prea urâtă aici. El 
a găsit cuţitele printre niște pietre și a susţinut sus și tare că 
piratul a fost cel care le-a ascuns acolo ca să spintece copiii. 
Doamne, Dumnezeule! Pur și simplu trece printr-o perioadă 
îngrozitoare. 

Billy T. scutură rapid din cap și furia îi dispăru de îndată. 

— Cuţite? A găsit cuțite? 

— Da, patru cuțite mari și îngrozitoare! Le-am aruncat! 

— Unde? 

— Unde ce? 

— Unde le-ai aruncat? 

— La gunoi, evident! 

Se ridică atât de repede în picioare, încât scaunul lui se 
răsturnă. 

— La care coș de gunoi? Aici în casă sau l-ai aruncat cu totul? 

Cathrine Ruge se uită ca trăsnită la el. 
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— Nu, le-am împachetat bine, ca nu cumva gunoierii să se 
taie cu ele și le-am aruncat acolo. 

Arătă cu degetul spre coșul de gunoi. 

Billy T. dădu năvală în bucătărie și smuci ușa de la dulapul de 
sub chiuvetă. Chiar deasupra, printre coji de cartofi și pielita de 
la crenvurști, se întrezărea un pachet alungit de hârtie de ziar. 
El apucă pachetul cu grijă și îl ridică înspre Cathrine, care stătea 
în ușă cu mâinile atârnate pe lângă corp și cu o expresie 
nelămurită pe chip. 

— Ăsta e? întrebă el și ea îi confirmă cu o înclinare a capului. 

După optsprezece minute se afla la Sediul Poliţiei Oslo unde 
un coleg epuizat și lipsit de chef aștepta cu nerăbdare 
weekendul. 

o... 

Trecuse de mult de ora zece și Hanne știa că în curând 
trebuia să renunţe. Billy T. trebuia să afle. Era oribil să îţi petreci 
astfel seara de vineri. În plus, Cecilie va fi prost-dispusă toată 
ziua de mâine. Cel mai rău era că trebuia să-i dea drumul lui 
Maren Kalsvik. 

— E ciudat, știi? îi spuse ea foarte încet femeii tăcute, pe un 
ton abia perceptibil. E ciudat când vezi câte furtuni sunt în 
viețile oamenilor. Asta se întâmplă aproape mereu. 

Își întinse mâinile deasupra capului și căscă, apoi scoase o 
foarfecă din sertar și începu să decupeze o figurină dintr-o 
mușama veche pentru birou. 

— Așa sunt eu: degetele mele trebuie să lucreze mereu ceva. 
De asta îmi este atât de greu să mă las de fumat. 

Privi jenată spre al doilea pachet de ţigări de pe ziua 
respectivă. 

— Să luăm de exemplu o persoană obișnuită. O persoană 
oarecare. 

Decupase o femeie cu fustă. Cu capul înclinat într-o parte și 
cu o expresie fericită pe chip, începu să-i deseneze chipul. După 
aceea, îi coloră rochia cu un marker roz și, după ce termină, 
propti imaginea de ceașca de cafea. Figurina era strâmbă și 
asimetrică și avea un zâmbet mare și albastru. 

— Agnes Vestavik, de exemplu, spuse ea, și arătă cu degetul 
spre femeia de carton. Începem să scotocim în viaţa unei 
persoane normale, directe și, în mod aparent, plictisitoare. Apoi 
reiese că realitatea este complet alta. Intotdeauna există ceva 


VP - 208 


în plus. Nimic nu este ceea ce pare la prima vedere. Cu toţii 
avem secretele noastre întunecate. Dacă aș fi omorâtă eu, de 
exemplu... 

Apoi se opri. Era târziu. Era complet epuizată. Persoana din 
faţa ei era o străină. Își continuă firul povestirii. 

— Dacă m-ar ucide cineva, detectivii de aici ar fi extrem de 
surprinși. 

Chicoti încetișor. 

— Lumea este o iluzie colosală. O imagine distorsionată. Uită- 
te la tine, de exemplu. 

Păpușa de carton căzu într-o rână, fără ca Maren Kalsvik să îi 
dea vreo atenție. 

— Imi place de tine, Maren. Eu cred că ești o persoană bună. 
Munca ta este importantă, are un rost. Apoi se întâmplă o serie 
de lucruri care îţi scapă de sub control și, brusc, te afli aici. Ai 
ucis pe cineva. Căile Domnului sunt într-adevăr nebănuite! 

Hanne Wilhelmsen nu știa dacă Maren Kalsvik o asculta. 
Cineva bătu la ușă. 

Era Billy T. 

Era pe punctul de a-l săgeta cu privirea, dar când îi zări 
expresia de pe chip, se răzgândi pe dată. A găsit sigur ceva! Și 
era ceva de o importanţă covârșitoare! 

— Pot să vorbesc o clipă cu tine pe coridor, Hanne? o rugă el, 
pe un ton prietenos. 

— Bineînţeles, Billy T., îi răspunse Hanne Wilhelmsen. 
Bineînţeles. 

o... 

Cei doi dispărură parcă o veșnicie. În fața ochilor îi jucau 
luminiţe albe și roșii și auzea un șuierat în urechi. În afară de 
asta, era o liniște mormântală. Când dădu să se ridice puţin de 
pe scaun, observă că picioarele îi erau complet amorţite. O 
dureau mușchii și spatele îi înţepenise cu totul. 

Povestea despre diploma falsificată îi ieșise din minte în 
acești ultimi patru ani. Totul era o catastrofă. Dintotdeauna 
avusese dificultăţi mari la examene, chiar de când era în școala 
primară. Examenul de maturitate a fost un coșmar. Avea 
evaluări excelente pe întreaga perioadă a studiilor, dar rezultate 
proaste la examenele finale. Și lucrurile s-au înrăutățit și mai 
tare. 
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La proba scrisă pe care trebuia să o pregătească acasă timp 
de o săptămână, lucrurile au mers bine. Hopul cel mare era 
examenul de la școală. Ceva se petrecea cu ea ori de câte ori 
intra într-o încăpere de examen. Pupitrele așezate la distanța 
regulamentară, vulpile bătrâne care se asigurau că nu copiază 
nimeni, toate cutiile cu pachete de mâncare, termosurile, 
penarele; liniștea în care se auzeau șușoteli, vocile dinainte ca 
subiectele să le fie distribuite. Nervozitatea, care la majoritatea 
celor de acolo era amestecată cu așteptarea, se transforma 
încet într-o nerăbdare copilăroasă. Dar nu și în cazul ei. Maren 
Kalsvik era cuprinsă de spaimă și paraliza. Pierduse și ultima 
șansă după ce dăduse din nou examenul în primăvara aceea, în 
care, în mod firesc, ar fi trebuit să termine colegiul. Nu și-a mai 
permis atunci să repete un an întreg de școală. Așa ar fi trebuit 
să facă. În ziua aceea din vara lui 1991, după ce a aflat 
rezultatele și a știut că toate visurile ei de a deveni asistent 
social calificat s-au spulberat, nu a simţit altceva decât un gol 
imens și cenușiu. Exact ca acum. 140 000 de coroane împrumut 
pentru studii și nu obținuse nimic de banii aceștia. Toate porţile 
îi erau închise. Alte șanse nu mai existau. 

Dar soluţia a fost atât de simplă! O diplomă împrumutată, 
niște pastă corectoare și un xerox. Nu a avut îndrăzneala să 
pretindă că e o diplomă originală și atunci a scris pe ea „Copie 
conformă cu originalul”, a desenat o ștampilă și a mâzgălit niște 
iniţiale ilizibile. 

Era o încălcare a legii. Dar nu îi mai rămăsese nimic de făcut. 

De atunci însă uitase de asta. Uneori - câteodată, noaptea, 
sau cu puţin înainte de menstruaţie - avea mustrări de 
conștiință foarte puternice și nemiloase pentru că viața și 
munca ei erau clădite pe minciună. Nu trebuia decât să strângă 
din dinţi, să continue să muncească, să arate cât de pricepută 
este și să-i demonstreze lui Dumnezeu și sieși că ea, de fapt, 
merita acea diplomă. Apoi dădu totul uitării din nou, preţ de 
câteva luni la rând, de multe ori. 

Și asta până în ziua aceea fatidică. 

Brusc, polițiștii intrară din nou, îi auzi venind, dar nu se 
întoarse spre ei. Bărbatul acela masiv o rugă să se așeze. In 
locul acela în care ea stătuse cu fruntea lipită de geamul rece se 
conturase un cerc din aburi. Se duse ascultătoare la locul ei și își 
reluă poziția aceea încordată și nemișcată. 
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Bărbatul, căruia îi reţinuse doar prenumele, luă loc pe scaunul 
inspectorului-șef Wilhelmsen. Poliţista se duse la fereastră și 
puse degetele pe urma lăsată de fruntea ei. Amândoi polițiștii 
erau înfricoșător de tăcuți. 

Apoi observă pachetul cel lunguleț, învelit în hârtie de ziar, 
destul de murdar și cu un miros vag de... gunoi? Polițistul lăsă 
pachetul nedesfăcut în faţa lui, pe birou. Apoi se uită la ea. Era 
imposibil să te ferești de privirea lui. El o privi fix și culoarea 
ochilor lui era mai intensă decât văzuse ea vreodată - erau niște 
ochi înspăimântători, fascinanţi și complet diferiţi de ochii pe 
care îi văzuse la întâlnirea precedentă. Pe vremea când era copil 
și încă mai credea că Dumnezeu o poate vedea pretutindeni, 
cam așa își imagina ea că ar fi ochii Lui. 

— Ai minţit, Maren Kalsvik, spuse el cu o voce gravă și joasă, 
amintindu-i și mai tare de Dumnezeu. Agnes a avut o 
confruntare cu tine despre falsificarea diplomei. Avem dovezi. 

„Stai calmă și ţine-ţi gura!” se auzea în mintea ei, în timp ce 
își dădu seama disperată că se înroșise la față. 

Strânse și mai mult braţele scaunului și simţea cum maxilarul 
i se încleștase atât de tare de parcă urma să se rupă. Dar nu 
spuse nimic. 

— Știm că diploma era în biroul lui Agnes în ziua în care a fost 
ucisă. Nimeni nu a mai văzut-o de atunci. O bilă albă pentru noi, 
una neagră pentru tine. 

Brusc, el își schimbă atitudinea. Îi zâmbi și ochii îi deveniseră 
prietenoși și normali. 

— Nu vreau să te împovărez cu detalii. Avem o groază de 
timp pentru asta mai târziu. Deocamdată vreau doar să îţi atrag 
atenția asupra unui lucru: știm că ne minți. Cu asta ne ocupăm 
noi. Oamenii mint. Când ne mint în legătură cu ceva, știm că ne 
pot minţi și în privinţa altor lucruri. Așa este viața. Prin urmare, 
avem o mică surpriză pentru tine. 

Mâinile lui uriașe dădură la o parte ziarele în care erau 
împachetate cuţitele. 

— Nu am avut timp să le împachetăm în pungi încă. Așa că 
vom arunca o simplă privire deocamdată. 

Vâjâitul din urechi i se înteţi. Dădu ușor din cap, dar nu o 
ajută cu nimic. Nici roșeaţa din obraji nu-i dispăru. Se forță cu 
toată fiinţa să respire normal. 
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Plămânii ei refuzau să mai coopereze, inspirând cu putere și 
apoi expirând rapid. Se lupta să primească aer și simțea cum 
pieptul îi ia foc. 

— Patru cuțite găsite de un copil la un loc de joacă! 

El chicoti încet. Inspectorul-șef se întoarse dinspre geam cu 
fața la ea și Maren o privi. Situaţia nu i se mai părea deloc 
amuzantă. 

— Ești destul de deșteaptă să înţelegi că încă nu am cercetat 
amprentele de pe aceste cuțite. Dar au fost ascunse adânc 
printre pietre, ceea ce înseamnă că ai lucrat un timp cu ele. 
Poate că ai avut mănuși. Poate că nu există nici măcar o 
amprentă de-a ta pe ele. Dar cazul a evoluat deja în ultimele 
patru ore. În primul rând, știm că ai minţit. Am ajuns atât de 
departe cu aceste informaţii, încât putem merge acasă liniștiți 
să ne pregătim pentru weekend. 

— Am ajuns în punctul în care te putem reţine, Maren. Știi ce 
înseamnă asta? 

În vocea lui Hanne Wilhelmsen nu se simţea nicio urmă de 
satisfacție, ci mai degrabă de tristețe. Bineînţeles că Maren 
Kalsvik știa ce însemna reținerea ei. 

— Vom cere să fii pusă în arest preventiv luni. Până atunci, 
vei rămâne la noi. 

El împachetă cuţitele cu atenție la loc. 

— Și vom obţine aprobarea pentru arestare, Maren. Să nu îţi 
faci iluzii că rezultatul va fi altul. 

Totul se terminase pentru ea. 

Vâjâitul din urechi îi dispăru. Chingile de oțel care îi 
cuprinseseră plămânii dispărură încet. Căldura i se răspândi în 
tot corpul, plăcută și aproape îmbătătoare. Işi simţea trupul ușor 
ca o pană și greu ca de plumb în același timp. Umerii îi căzură și 
abia atunci observă cât de tare o durea maxilarul. Deschise gura 
de câteva ori, ca să se dezmorțească. 

Se terminase! 

Era vinovată. Încercase în mod fraudulos să își câștige o 
existenţă. Olav murise. Băiatul avea doar doisprezece ani - 
doisprezece ani chinuiţi și nefericiţi. Venise la ea și murise. Era 
vina ei! 

Puțin conta ce mai spuneau oamenii aceștia! Nu mai conta ce 
se va întâmpla cu ea. Exista o singură cale de urmat pe viitor: 
trebuia să plătească pentru ceea ce făcuse cu propria ei viaţă. 
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— AȘ vrea să dorm acum, spuse ea încet. Putem să vorbim 
mai multe mâine? 

Cei doi polițiști schimbară o privire între ei, apoi inspectorul- 
șef se uită la ceas. _ 

— Bineînţeles că putem! spuse ea. In plus, trebuie să vorbești 
cu un avocat. Insist chiar! 

Maren Kalsvik, palidă și obosită, îi zâmbi. 

— Ne vom ocupa de asta mâine-dimineaţță devreme, adăugă 
Hanne Wilhelmsen. Acum trebuie să dormi. 

o... 

A durat ceva până au terminat formalităţile împreună cu 
ofițerul de serviciu. În plus, Hanne nu vru să plece până nu fu 
sigură că Maren Kalsvik primește îngrijiri medicale. Din 
neplăcutele ei experienţe anterioare știa că nu te poţi baza 
întotdeauna pe angajaţii de la închisoare. Mai ales vineri seara. 

In afară de asta, era aproape sâmbătă. 

— Poţi să mă duci acasă cu mașina, Billy T? întrebă Hanne, 
după ce Maren fusese pusă bine în spatele gratiilor. Nu poţi să 
vii acasă cu mine la Cecilie? 

N-avea cum să facă asta, dar după ce vorbi scurt la telefon cu 
sora lui, el o cuprinse după umeri și o conduse spre mașina 
parcată în locul rezervat persoanelor cu handicap. Ea se clătină 
puţin și se lăsă domol pe scaun. Nu schimbară niciun cuvânt 
până când nu ajunseră lângă blocul în care locuia Hanne. Ea nu 
dădu niciun semn că voia să iasă din mașină. 

— Două lucruri mă frământă, spuse ea obosită. 

— Care anume? 

— În primul rând - crezi că va mărturisi? 

— Normal! Va fi arestată preventiv minimum patru 
săptămâni. Se citea pe faţa ei că era ușurată. Îi revenise 
culoarea în obraji. După alte câteva discuţii, totul va ieși la 
iveală. Maren Kalsvik nu este o persoană rea. Din contră! În 
plus, crede în Dumnezeu. Tânjește cu toată fiinţa ei să ne poată 
mărturisi. Nu ne rămâne decât să îi înlesnim calea. Va mărturisi, 
fără îndoială! 

— O vom putea pune sub acuzare dacă nu mărturisește? 

— Mă îndoiesc. Și tu știi asta. Dar va mărturisi. Asta este cea 
mai bună dovadă - mărturia ei. 

El bătea cu degetele în volan. Apoi o privi pe Hanne. 

— La ce altceva te mai gândeai? 
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— Mă gândesc la foarte multe, spuse Hanne după ce își drese 
glasul. 

Apoi spuse cu mai multă tărie în voce: 

— Mă întreb de la ce vine T-ul din numele tău. 

El își lăsă capul pe spate și râse din toată inima. 

— Asta nu știe nimeni în afară de mama și de mine! 

— Hai, Billy T., spune-mi! Promit să nu mai spun nimănui. 

— Nici vorbă! 

— Te rooog! 

El încă mai ezita, dar apoi aproape că își lipi gura de urechea 
ei. Ea se aplecă într-o parte spre el și simţi cum o gâdila barba 
lui pe lobul urechii. 

Apoi zâmbi. Dacă ziua aceea nu ar fi fost atât de obositoare, 
probabil că ar fi izbucnit în râs. Dacă nu ar fi fost băiatul acela 
care murise chiar sub ochii ei și dacă nu ar fi știut că o mamă 
stătea undeva plângându-și fiul pierdut, o mamă pe care trebuia 
să o viziteze, poate ar fi râs. Ar fi râs cu poftă, dacă o asistentă 
socială extrem de dedicată nu ar fi ajuns într-o celulă 
blestemată din cauza unor circumstanţe nefericite și nu ar fi 
urmat să rămână închisă acolo mult timp. De aceea nu reuși 
decât să zâmbească. 

T-ul venea de la Torvald. 

El se numea Billy Torvald! 

eoo 

Au trimis un preot. Nu am avut niciodată de-a face cu un 
preot înainte. Cu toate acestea, mi-am dat seama imediat, chiar 
dacă nu purta gulerul acela dubios al lor. De fapt, era îmbrăcat 
în jeanși, o cămașă cu gâtul descheiat, de sub care se iveau 
niște fire lungi de păr. Nu mi-am putut lua ochii de la firele 
acelea. 

Nu era foarte în vârstă. Să tot fi avut vreo treizeci de ani. Era 
clar că nu era obișnuit cu astfel de sarcini. S-a bâlbâit și s-a 
fâstâcit și s-a tot uitat în jur ca și cum ar fi cerut ajutor. Într-un 
final, a trebuit să îi spun că știam de ce venise. Nu era niciun alt 
motiv în lumea asta pentru care să îmi fi fost trimis un preot 
decât acela că Olav murise. 

Nu voia să plece. Am fost nevoită să îl dau afară, pur și 
simplu. S-a uitat la mine ciudat, de parcă l-aș fi dezamăgit sau l- 
aș fi șocat pentru că nu am izbucnit în plâns. M-a întrebat dacă 
aveam pe cineva cu care să vorbesc sau dacă voiam să cheme 
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pe cineva la mine acasă. Nici nu m-am obosit să îi răspuna, 
oricum nu mă asculta. Nimeni nu m-a ascultat niciodată! In cele 
din urmă, am închis ușa în urma lui. 

Din multe puncte de vedere, am știut dintotdeauna. Poate că 
am așteptat acest moment din prima zi, din sala de nașteri, 
când corpul lui enorm și anormal mi-a fost așezat pe burtă. Într- 
un fel, lui nu i-a fost scris să trăiască. Poate că din cauza asta 
nici nu am simțit nimic pentru el în primele luni. Știusem de 
atunci că nu voi fi lăsată să îl păstrez. 

Încă de ieri după-amiază am ştiut, de când l-am văzut cu 
spatele întors la mine, în timp ce pleca. Am scos capul pe 
fereastră în speranța că mă va vedea și că se va întoarce spre 
mine. Nu puteam să îl strig; m-ar fi auzit vecinii. Când silueta lui 
masivă a dispărut după blocul numărul 16, am simțit în sufletul 
meu că a plecat. 

Am început să fac ordine între lucrurile lui. Jucăriile - 
majoritatea erau stricate. Hainele - atât de mari, atât de 
ciudate; nu găseam niciodată ceva frumos care să îi vină bine. 
Mai rămăseseră câteva cărți de școală împrăștiate peste tot; 
caiete de exerciții pline cu un scris mare și neuniform, caiete de 
matematică în care toate răspunsurile erau greșite. Acum toate 
aceste lucruri sunt în pivniță. 

În ghiozdan îl avea pe Luffen, un cătel mic cu urechi lungi pe 
care l-a primit cadou de la mama, de ziua lui, când a împlinit un 
an. Acesta a fost singurul cadou pe care l-a primit chiar de ziua 
lui. L-a iubit pe cătelul acela și uneori i se făcea rușine. Dar l-a 
purtat cu el pretutindeni, începând de la grădiniță. 

Mai erau patru cuțite acolo, în ghiozdan. Habar nu am ce 
căutau acolo, dar probabil că le-a luat cu el de la casa de copii. 
A avut întotdeauna o atracție ciudată pentru cuțite. Nu sunt 
primele cuțite pe care le-am scos din rucsacul lui. Oare a vrut să 
aibă ceva la el cu care să se apere? In orice caz, ar trebui să le 
returnez. Nu îmi aparțin. 

Am fost acolo ieri-seară. Acum nu mai știu exact de ce. 
Bineînțeles, ca să returnez cuțitele. Poate că gestul meu de a le 
înapoia a fost un pretext ca să revăd locul. Acel loc îngrozitor. 
Acum, la douăzeci și patru de ore după toate cele întâmplate, 
am înțeles într-o oarecare măsură de ce voia să revină aici. 
Simţea un fel de atracție. 


VP - 215 


În timp ce mă apropiam de casa de copii, ceva mă trăgea 
înapoi. M-am oprit lângă un loc de joacă și am zărit conturul 
clădirii întunecate profilându-se pe cer. 

Directoarea a fost ucisă cu un cuțit. Un cuțit de bucătărie. Eu 
aveam patru cuțite în poșetă. Găsisem cuţitele în rucsacul lui 
Olav, fiul meu. Nu le puteam restitui. 

Trebuia să scap de ele. Poliția va afla adevărul. 

Locul de joacă era complet cufundat în beznă și între spatiul 
destinat copiilor și grădina vecină era un zid de piatră înalt de o 
jumătate de metru. Am reușit să îndes cuţțitele printre pietre. 
Adânc. Mai întâi le-am șters bine. Probabil că nu vor fi 
descoperite niciodată. Dar trebuia să îl protejez, așa cum l-am 
protejat mereu. 

A fost luat de-atâtea ori de lângă mine! Bucată cu bucată. De 
grădiniță, de școală, de protecția copilului. Niciodată nu am 
reușit să îl păstrez pentru mine. 

Dar Dumnezeu mi-e martor că am încercat. L-am iubit mai 
presus de orice, mai presus chiar și de viața mea. 

Acum, când stau aici, pe patul lui, inspirând mirosul 
pijamalelor lui, dulce și puternic, îmi dau seama că a dispărut 
pentru totdeauna. Afară este noapte și s-a lăsat întunericul și 
totul este complet liniștit. Nu mi-a mai rămas nimic. Nimic. 

Nici măcar eu nu mai sunt eu însămi. 
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11. 


Maren Kalsvik, tremurând puţin, se afla în boxa martorilor din 
noul Tribunal din Oslo. Judecătorul era pe cale să semneze o 
foaie pe care i-o înmânase un avocat îmbrăcat la costum. Hanne 
Wilhelmsen părea extenuată și se străduia în zadar să ascundă 
un căscat în spatele mâinii ei micuţe. Era mult mai formal 
îmbrăcată decât o văzuse vreodată Maren Kalsvik: fustă neagră, 
cămașă, un sacou gri și o eșarfă de mătase în nuanţe pământii, 
pastelate. : 

Inspectorul-șef se purtase respectuos cu ea. lşi exprimă 
compasiunea față de situația ei. Niciodată nu şi-a pierdut 
răbdarea, chiar dacă și-a repetat teoriile la nesfârșit, fără ca 
Maren să îi răspundă printr-un gest, oricât de mic, prin care să îi 
confirme sau să îi infirme ceea ce se întâmplase în biroul lui 
Agnes Vestavik în acea zi fatidică, acum două săptămâni. Maren 
Kalsvik alese să mintă. Și refuzase ajutorul unui avocat. 

Era adevărat că fusese în biroul acela. Eirik adormise atunci, 
fapt care întări presupunerea că luase niște pastile pe care nu ar 
fi trebuit să le ia, mai ales într-o seară în care trebuia să aibă 
grijă de opt copii mici care dormeau. 

Discuţia cu Agnes dură mult mai puţin decât își imaginase 
Hanne Wilhelmsen. Cu totul, discuţia dură zece minute. In primă 
instanţă, se gândise să se milogească de ea. Toată mândria ei 
dispăruse atunci când înțelesese că era pe punctul de a-și 
pierde locul de muncă și să își rateze toată existenţa. 

Agnes îi povestise despre Terje. Îi spusese că știa ceea ce știa 
și Maren. Vocea îi era stranie și vorbea puţin gâtuit din cauza 
urii pe care trebuia să o ţină sub control atâta vreme cât cei opt 
copii dormeau. Agnes înțelesese care era situaţia cu diploma, 
așa îi spusese. Aflase ce se întâmplase. Lui Maren i se păruse 
chiar că întrezărise o urmă de înțelegere pe chipul ei și că vocea 
îi revenise la normal. Dar schimbarea nu ţinuse mult. Nu putea 
să o ierte pentru trădare. Maren o înșelase și ajutase la 
acoperirea unei delapidări. Înfuriată, Agnes îi fluturase hârtiile 
prin faţă - avea diploma falsificată într-o mână și desfășurătorul 
delapidărilor lui Terje în cealaltă mână. 
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Maren Kalsvik își propusese să se milogească, dar când o 
privise pe Agnes își dăduse seama că ar fi fost în zadar. 

Primise un răgaz de o săptămână ca să își scrie demisia. Nu îi 

mai rămăsese nimic de făcut. Se întoarse și ieși încet din birou. 
_ Pe platforma scărilor se opri o secundă și o bușiră lacrimile. 
Incercă să își înghită icnetele de plâns și atunci i se păru că 
aude mișcare într-una dintre camerele copiilor și cobori scările. 
Eirik dormea în continuare. Când ajunse jos, o luă la goană. 
Trebuia să fugă departe. Alergă în spatele casei, traversă 
valvârtej curtea din spate, se împiedică de gardul de piatră, dar 
reuși să ajungă acasă într-un final. 

Când Eirik o sunase după câteva ore, o cuprinsese un 
sentiment de ușurare, dar și un val de remușcare. După doar 
câteva minute se afla singură în biroul lui Agnes, iar diploma ei 
zăcea pe birou, laolaltă cu celelalte documente. Eirik nu 
observase diploma. Maren luase hârtia, o împăturise și o băgase 
în buzunar. Fără să se gândească de două ori. 

Ea îl suspectase pe Terje până în momentul sinuciderii. După 
aceea, se temuse de ce era mai rău. Apoi i se confirmă. Olav o 
văzuse atunci când a fugit de la casa de copii. El o văzuse 
plângând. El îi spusese adevărul înainte de a muri. 

Totul era din vina ei. 

— Vrei să declari ceva? 

Judecătorul o fixă cu privirea, privind peste ochelarii de citit, 
pe care îi ţinea atât de jos pe nasul coroiat, încât stăteau să 
cadă. 

— Nu, răspunse ea răspicat. 

Judecătorul oftă adânc, îi șopti ceva secretarei lui, apoi îl 
apucă un acces de tuse puternic și zgomotos. 

— Pledezi vinovată sau nevinovată la acuzaţiile care ţi se 
aduc? 

Maren Kalsvik se holbă din nou la Hanne Wilhelmsen. 
Inspectorul-șef se sprijinea de birou, jucându-se cu eșarfa ei de 
mătase, și îi întoarse privirea. Maren Kalsvik își schimbă 
greutatea de pe piciorul stâng pe cel drept, dar nu se uită spre 
judecător. În schimb, zâmbi încet către Hanne, privind-o fix în 
ochi. 

— Sunt vinovată! șopti ea. 

Își îndreptă spatele, își luă privirea de la Hanne Wilhelmsen, 
își drese glasul și repetă mai tare cele spuse: 
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— Sunt vinovată! 
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Seria: Hanne Wilhelusen #3 
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